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ორი ბაჭშვუბა 


შენი ბავშვობა არის სიამე, 

არის სიმღერა და სიხარული; 
ტკბილმშობლიური, ალერსიანი 
თავს დაგტრიალებს შენი მამული. 


შენი ბავშვობა არის სიამე, 

სეგდის გაქრობა, ცრემლის დაშრობა, 
სწავლა, მზადება ხალისიანი,–– 

აი, რა არის შენი ბავშვობა. 


მაგრამ აქვეა ქვეყნის საზღვარი: 
აგერ თურქეთი, აგერ ირანი, 

ჩვილი ბავშვების დიდი ლაშქარი, 
მუდამ მშიერი, მუდამ მტირალი. 


აგერ, აქვეა უცხო, სხვა მხარე, 
ტანჯვის, მონობის ქვეყნიერება; 
იქეთ გოდება და სიმწუხარე, 
აქეთ შრომა და ბედნიერება, 


მუდამ გახსოვდეს: შურისძიებამ 
იქ რომ მონობას ჯერ ვერ აჯობა, 
და უფრო მეტად, უფრო ძლიერად 
შეგიყვარდება შენი ბავშვობა. 


· ბავშვები ჩვენი. ბემნიმრებია 


ნინო ჯაჭახიშშილი 


მჭზრუნ- 


საბჭოთა ბავშვებისათვის, სტალინური 
ისი სა- 


ველობით აღზრდილთათვის, პირველი ივნ 
სიხარულო, სადღესასწაულო დღეა. 

ნაყოფიერად გატარებული სასწავლო. წლის შემ- 
დეგ ისინი ემზადებიან დაისვენონ ბუნების წიაღ- 
ში, ჩვენი უსაზღვრო სამშობლოს საუკეთესო კუ- 
რორტებზე. რამდენ რამეს ახალს, საინტერესოსა 
და სასიხარულოს ჰპირდება ბავშვებს საზაფხულო 
დასვენება: გართობა-თამაშობანი, სპორტული შე- 
ჯიბრებანი, წარმტაცი ექსკურსიები! 

საბჭოთა ქვეყანა ბავშვებს, ახალგაზრდა თაო- 
ბას, ზრდის ძლიერსა და მამაცს, პატიოსანსა და 
განათლებულს, ზრდის ყველა ხალხისადმი პატი- 
ვისცემის სულისკვეთებით. 

წლითი-წლობით მატულობს ჩვენი ახალგაზრდა 
თაობის ჯანმრთელობის დაცვისა და განათლები- 
სათვის გაწეული ხარჯები. 

ყველაფერი, რაც დიდ საბჭოთა კავშირში იქმნე- 
ბა, ხმარდება ადამიანის მზარდ მოთხოვნილებათა 
დაკმაყოფილებას, მის მატერიალურ და ინტელექ- 
ტუალურ საჭიროებას. ჩვენი ქვეყნის ნაციონალური 
შემოსავლის სამი მეოთხედი მშრომელთა პირადი 
მოთხოვნილებების დასაკმაყოფილებლად იხარჯე- 
ბა, დანარჩენი ნაწწილი კი სოციალისტური წარ- 
მოების გაფართოებას და სხვა საერთო სახელმწი- 
ფოებრივ საქმეს ხმარდება. 

ჩვენთან ყოველწლიურად უმჯობესდება ბავშვ- 
თა ცხოვრებისა და განვითარების პირობები. პა- 
ტარა წერილში ძნელია დავახასიათოთ ის დიდი 
მზრუნველობა, რითაც მოსავს ბავშვებს საბქოთა 
სახელმწიფო, საბჭოთა კავშირის კომუნისტური 
პარტია. 

სახელმწიფო ეხმარება მარტოხელა და მრავალ- 
შვილიან დედებს, უზრუნველყოფს ბავშვთა უფასო 
დაწყებით და არასრულ საშუალო განათლებას, 
ს, 
ტიპენდიას აძლევს უმაღლესი სკოლის მოსწავ- 
ლეებს. 1940 წელს ამ მიზნით 40,8 მილიარდი მა- 
წეთი დაიხარჯა, 1951 წელს კი--125 მილიარდი. 
195! წელს მარტო უმაღლესი სასწავლებლების 
მოსწავლეთა რიცხვი 67 პროცენტით გაიზარდა 
1940 წელთან შედარებით. 

ჩვენთან ერთად და ჩვენი ქვეყნის მაგალითი– 
21 გეხიმხღია გედნიერებისათვის, ს აავიან 

თაობის მომავლისათვის განოხრ; 

იბრძვიან დიდი საახო. ჩინეთი, საამი ბია 
მოკრატიის ქვეყნები –- პოლონეთი, 


რ 


სახალხო დე- 
ბულგარეთი, 


ჩეხოსლოვაკია, უნგრეთი, რუმინეთი, ალბანეთი, 
გერმანიის დემოკრატიული რესპუბლიკა. 

და რა მძიმე, გულსაკლავ კონტრასტს, თა- 
ნადროულ პროგრესთან შედარებით როგორ ანა- 
ქრონიზმს წარმოადგენს უმძიმესი ექსპლოატაცია, 
უბრალო ადამიანებს რომ უწევენ იმ ქვეყნებში, 
სადაც ბატონობს იმპერიალიზმი, კოლონიური ჩა- 
გვრა, რასობრივი დისკრიმინაცია. 

შემაძრწუნებელია იმის გაფიქრებაც კი, რომ 
ინდოეთში ყოველწლიურად შიმშილით იხოცება 
10 მილიონამდე ადამიანი, რომ ამ ქვეყანაში ცხოვ- 
რების ცუდი პირობების გამო ახალდაბადებულთა 
ნახევარი ვერ აღწევს სიმწიფის ასაკს, რომ ექვსი 
წლის ბავშვები მზის ამოსვლიდან ჩასვლამდე ნა- 
ხევრადმშივრები მუშაობენ პლანტაციებში. 

„მთელი აფრიკა შიმშილის კონტინენტშია“, -– 
ვკითხულობთ ჟოვუე დე კასტროს წიგნში „შიმ- 
შილის გეოგრაფია“. ამ ფრაზას რაღა განმარტე- 
ბა უნდა?! 

1952 წლის დამლევს ვენაში, ხალხთა მშვიდო- 
ბის დაცვის კონგრესზე შევხვდი ალჟირელ ექიმს. 
ამ ექიმმა, ეროვნებით ფრანგმა, ალჟირში გაატა- 
რა ოცდაათი წელი. 

–- ალჟირში ცხოვრებისა და მუშაობის მთელი 
ხნის განმავლობაში,––თქვა მან,-–-–მე არ მინახავს 
არც ერთი სავსებით ჯანსაღი ქალი ადგილობრივ 
მოსახლეობაში. ჩემს პაციენტებს ან ქლექი აწა- 
მებთ, ან ტრაქომით აქვთ ქუთუთოები გადმო- 
ბრუნებული, ან რახიტით დამახინჯებიათ სხეუ- 
ლი, ან კიდევ რაიმე სხვა მძიმე სენი სჭირთ მუდ- 
მივი შიმშილისა და აუტანელი შრომისაგან. რო- 
გორი ბავშვი შეიძლება დაბადოს და გაზარდოს 
დედამ ასეთ მდგომარეობაში? გასაკვირი არაა, 
რომ 9--10 ახალდაბადებული ბავშვიდან სიმწიფის 
ასაკს აღწევს მხოლოდ ერთი ან ორი. 

მეცნიერების მუშაკთა თათბირზე იმავე კონ- 
გრესის დელეგატმა, ცნობილმა ინგლისელმა მეც- 
ნიერმა, პროფესორმა კროუტერმა მთხოვა ჩემი 
აზრი გამომეთქვა ეგრეთწოდებული მალთუსის 
თეორიის შესახებ, რომელიც კაპიტალისტური სის- 
ტემის ყველა სისაძაგლეს, მშრომელი მასების 
ექსპლოატაციას და გაღატაკებას მოსახლეობის 
ჭარბი ზრდით ხსნის. ამ ცრუ თეორიას, რომელიც 
მხოლოდ ექსპლოატატორთათვის არის სასარგებ- 
ლო, მე დავუპირისპირე ჩვენი საბჭოთა ცხოვრე- 
ბის სინამდვილე. მართლაც რა შემეძლო მეთქვა 


მშვიდობისათვის! 


ლამაზი სიტყვებით იმაზე უკეთესი, რომ უკანას- 
კნელი სამი წლის განმავლობაში მოსახლეობა საბ- 
ჭოთა კავშირში გაიზარდა 9,5 მილიონით, ხოლო 
კვების პროდუქტებისა და პირველი მოთხოვნილე- 
ბის საგნების ფასი ჩვენთან სისტემატურად, ყო- 
ველწლიურად მცირდება, საბჭოთა ადამიანების 
ცხოვრება უფრო შეძლებული და უკეთესი ხდება; 
ჩვენს ქვეყანაში ყველა ბავშვი სწავლობს; ჩვენში 
უმუშევრობა და კრიზისი არ არსებობს. 

და განა შეიძლებოდა სიტყვებით გადმომეცა 
ჩვენი ქვეყნის ყველა მიღწევის შესახებ, განა შეი- 
%ლებოდა მთელი სისრულით დამეხატა ჩვენი_ბავ- 


მხატვარი ფ. რეშეტნიკოვი 


შვების ბედნიერი აწმყო და კიდევ უფრო გაცის- 
კროვნებული მომავალი! 

ჩვენ, საბჭოთა ადამიანები, ძლიერ ვაფასებთ 
მშვიდობიან ცხოვრებას, ჩვენს შემოქმედებით 
შრომას, ჩვენი ბავშვების სიმშვიდესა და მომა- 


· ვალს, და არავის მივცემთ ნებას დაარღვიოს ეს 


ჩვენი უდიდესი ბედნიერება. 

ჩვენ, საბჭოთა ადამიანები, სახალხო დემოკრა- 
ტიის ქვეყნების მშრომელებთან ერთად, მთელ 
პროგრესულ კაცობრიობასთან ერთად, მოვიპო- 
ვებთ მშვიდობას მთელ მსოფლიოში ჩვენი ბავ- 
შვების საკეთილდღეოდ. ნ 


საზღვარგარმთის ზნე-ჩგმუ9მბა : I 


პატარა კეტის ბედი 


ჩვენს წინაშეა ამერიკულ ჟურნალ «ტაიმსის» მიმდინარე 
წლის 18 მაისის ნომერი, მის მე-17 გვერდზე ფოტოსურათია: 
წყალსატევის ნაპირზე დგანან ნახევრადტიტველი, დატანჯული 
ბიჭუნა და გოგონა. სხეული დამახინჯებული აქვთ არანორმა– 
ლური განვითარებით: თავები ვიწრო და წაგრძელებული აქვთ, 
ბეჭები კი უზომოდ განიერი, ნეკნები მკვეთრად მოუჩანთ... 
მთელი გარეგნობით მოხუცებს მოგვაგონებენ. ორივე ერთად 
11,5 წლისაა. ესენი არიან ჯ. რასელი, მეტსახელად ბუბა, და 
მისი უმცროსი და კუტი- იქვე დგას მათი მამა ტონგეი რასელი. 

ვინ არიან ესენი? რატომ მიაქცია მათ ყურადღება ამერი– 
კულმა ჟურნალმა? 

ამ ფოტოსურათს იქით იფარება ერთ-ერთი ტრაგედია იმ 
მრავალი ტრაჯედიიდან, რომლებიც განუყრელი ნაწილია ყბად– 
აღებული «ამერიკული ცხოვრებისა», სადაც გამდიდრების წა- 
დილს დაუჩრდილავს ყველაფერი, ადამიანებში ჩაუკლავს უწმინ– 
დესი გრძნობები. 

ბევრი ფულის შოვნის წადილით გატაცებულმა ტ. რასელ– 
მა თავისი მცირეწლოვანი ბავშვები გამდიდრების წყაროდ გა– 
დააქცია. სენსაციებს დასარბებულ, ბურჟუაზიული პრესით, რა– 
დიოთი და კინემატოგრაფიით გარყვნილ ამერიკელ ობივატე– 
ლებს არაჩვეულებრივი სანახაობანი უყვართ. და აი, როცა რა– 
სელი მამა გახდა, მას საშინელი იდეა დაებადა: რა მოხდება, 
რომ ძუძუთა ბავშვი... მცურავი გახადო?.. რა სენსაცია იქნება!.. 

რასელმა თავისი აზრი კიდევაც შეასრულა. თავის პირველ 
ვაჟს – ძუძუთა ბავშვს დაუწყო წვრთნა, რომ ცურვა ესწავლე– 
ბინა, დიდხანს ასხამდა ხოლმე სახეზე წყალს, რომ მას „წყალში 
სუნთქვა», ესწავლა, წყლით სავსე აბაზანაში აგდებდა, თვრამე– 
ტი თვის ბიჭუნა სისხლის ჩაქცევისაგან გარდაიცვალა. დედამ 
განაცხადა, მამა ბავშვს სცემდაო. 

მაგრამ შვილის სიკვდილს მამის სინდისის ქენჯნა როდი 
გამოუწვევია, როცა დაიბადა ბუბა, სოლო წელიწადნახევრის 
შემდეგ კეტი, მამამ გადაწყვიტა გაემეორებინა ცდა. 

ულმობელი წვრთნით მან ძუძუთა ბავშვებს ცურვა ასწავლა 
ბევრად უფრო ადრე, სანამ ფეხს აიდგამდნენ. იგი ანგარიშს არ 
უწევდა ბავშვების ჯანმრთელობასა და ნორმალურ განვითარე– 
ბას და მიაღწია იმას, რომ ათი თვისა როცა იყვნენ, მათ უკვე. 
შეეძლოთ წყალქვეშ გაეცურათ 20 ფუტი (დაასლოებით წ მეტ– 
რი) მანძილი, როცა ორი წლისაც არ იყვნენ, ტონგეი ყოველ– 
დღე აიძულებდა მათ გაეცურათ სუთი მილი (დაახლოებით 8 კი– 
ლომეტრი). 

დადგა წვრთნის შემდგომი ეტაპი. მამა ბავშვებს კოშკური– 
დან აგდებდა წყალში, პაწია ბუბა სელფესშეკრული უნდა გა– 
დამსტარიკო 33 ფუტის (10 მეტრის) სიმაღლიდან და ორჯერ 
გაეცურა აუზი წყალქვეშ. პატარა კეტის «ვარჯიშის» პროგრამა 
ასეთი იყო: მას ყოველდღე უნდა გაეცურა შვიდი მილი და 
ოცფუტიანი კოშკურიდან წყალში გადამსტარიყო ხოლმე თვა– 
ლებახვეული. ბავშვები დამქანცავ ვარჯიშს ასრულებდნენ სმე– 
232 შემდეგ წანა წამება გრძელდებოდა წყალში. სოლო. 
= დავებს რომ «ცურვა გაადვილებოდათ», მამა მათ აშიმ- 
ილებდა. 


ყოველივე ამას ერთვოდა უმაგალითო უხეშობა და სის- 
ტემატური ცემა. ბავშვებს სხეული მუდამ დალურჯებული, 
სისხლნაჟღენთებითა და დანაკაწრებით ჰქონდათ დაფარული. 
განსაკუთრებით ცუდ დღეში იყო პატარა კეტი, რომელიც ხში 
რად ვერ იკავებდა ბავშვურ ცრემლებს უცხოებთან. ამის გამო 
იგი განსაკუთრებით სასტიკად ისჯებოდა. 
ბოლოს, არაადამიანური წვრთნის შედეგად ბავშვებს შეეძ- 
ლოთ 20 მილზე მეტი გაეცურათ. მაშინ ტონგეიმ გადაწყვიტა, 
რომ დადგა «ბიზნესის კეთების» დრო. ულმობელი მენტორიდან 
იგი ხარბ ანტრეპრენიორად გადაიქცა. იგი იწყებს... «ამფიბია» 
ბავშვების საჩვენებელ გამოსვლებს. 
სარეკლამო ფორმულას გასავალი ჰქონდა, გაზეთები გამოე– 
სმაურნენ რეკლამას და ბუბა და კეტი გახადეს იმ სახელგან– 
თქმულ პირებად ერთი საათით, რომლებიც ხშირად გამო- 
ჩნდებიან ხოლმე ამერიკის შეერთებულ შტატებში, რათა მალე 
გაქრნენ და ადგილი ახლებს დაუთმონ. ტონგეი და მისი შვი– 
ლები დიდი სიხარულით მიიღეს ჰოლივუდში. ბავშვებს კინო- 
სათვის იღებდნენ –- პაწია ბუბა და კეტი ეკრანზე განთქმელ 
მცურაგ ესთერ ვილიამსის გვერდით გამოჩნდებოდნენ ხოლმე, 
შემოსავლის ზრდასთან ერთად ტონგეის მადაც ემატებოდა. 
გამდიდრების წყურვილით გატაცებულმა, მან წამოიწყო ტურნე 
საზღვარგარეთ. 1951 წლის ზაფხულში ბავშვები ინგლისში წაიყ– 
ვანა; სენსაციის მოხდენის მიზნით მან გამოაცხადა, რომ მისი 
მცირეწლოვანი შვილები გადასცურავენ ლა-მანშის სრ. 
რომელიც ინგლისს საფრანგეთისაგან ჰყოფს. მაგრამ იმედი 
გაუცრუვდა, აქ მისი მერკანტილური ანგარიში არ გამართლდა. 
მაშინ იგი საფრანგეთში გაემგზავრა იმავე განზრასვით: ბლომად 
შეეგროვებინა ფული და მოეწყო «წარმოდგენა» სრუტის ფრან- 
გული ნაპირიდან. მაგრამ მისი განზრახვა აქაც მარცსით ღამ- 
თავრდა. გაცოფებული ტონგეი «ფულის გასაკეთებლად» შეერ– 
თებულ შტატებში დაბრუნდა, იგი გაორკეცებული სისასტიკით 
შეუდგა ბავშვების წვრთნას. ერთხელ მან 5 წლის კეტი აიძულა 
გადამსტარიყო წყალში 11 მეტრის სიმაღლიდან და თან ჰაერ– 
ში რთული ვარჯიში გაეკეთებინა. მაგრამ ბავშვს ვარჯიში არ 
გამოუვიდა და იგი მუცლით დაეცა წყალზე. კეტის მთელ სხეულ– 
ში დაეწყო ძლიერი ტკივილები, იგი ტიროდა და უჩიოდა იმას, 
რომ ძალიან ცუდად გრძნობდა თავს. მალე პირისღებინება და– 
ეწყო, მაგრამ მამამ აიძულა წყალში ჩასულიყო და ვარჯიში 
განეგრძო. საღამოს კეტის მდგომარეობა გაუარესდა და მალე 
იგი, ისევე როგორც მისი პირველი ძმა გარდაიცვალა იმით, რომ 
ბევრგან ჰქონდა სისხლი ჩაქცეული. 
ძნელი დასაჯერებელია, რომ ყოველივე ამის გაკეთება 
შეეძლო არა თუ მამას, არამედ უბრალოდ ადამიანს. თუმცა განა 
შეიძლება მას ადამიანი ეწოდოს? გამდიდრების წყურვილმა მას 
დაუკარგა ყოველივე ადამიანური. ეს ადამიანის მსგავსი არსება 
გადააქცია მტაცებლად, რომელიც ფულის გულისათვის, გამდიღ– 
რების გულისათვის მზად არის ყველაფერი გააკეთოს. 


მ. გრიგშრMვიჩი 


„პრავდა“ 


ვდ 


მარიჰა ჯიშარიძე 


ნახ. გ. თოთიბაძისა 


ახჰმი მისწავეებელი 


ისტორიის მასწავლებელი ავად გახდა. იგი უკვე 
ხანდაზმული იყო და როგორც, ამბობდნენ, ვეღარ 
შეიძლებდა სკოლაში სიარულს. მის ნაცვლად ახა- 
ლი მასწავლებელი' დანიშნეს. ისტორიის პირველი 
გაკვეთილი მერვე კლასს ჰქონდა. მოუთმენლად 
ელოდნენ მოწაფეები ენახათ ის, ვინც ძველ, სა- 
ყვარელ მასწავლებელს. შეცვლიდა. 

საკლასო ოთახის კარი დირექტორმა და ახალ– 
გაზრდა კაცმა შეაღო. დირექტორმა ბავშვებს 
ახალი მასწავლებელი გააცნო და კლასიდან გავი- 
და. ლამაზი გარეგნობის მასწავლებელი მაგიდას- 
თან მივიდა, მოწაფეებს მიესალმა და საკლასო 
ჟურნალი გაშალა. ოცდაათი ბავშვის ცნობისმოყ- 
ვარე თვალები შესჩერებოდა მას. კმაყოფილებას 
გამოხატავდა მათი სახეები, ერთი შეხედვითვე 
მოეწონათ მასწავლებლის გარეგნობაც და თავდა- 
პერაც. მოწაფეები უსშოდ ელოდნენ რას იტყოდა 
ახალი მასწავლებელი. 

“– ყმაწვილებო, დღეიდან მე უნდა გასწავ- 
ლოთ ისტორია. ვფიქრობ, თქვენ ეს საგანი გიყ- 
ვართ და ხალისითაც სწავლობთ, -- თქვა მასწავ- 
ლებელმა. იგი გვარების ამოკითხვას შეუდგა, 
კითხულობდა გვარებს და თითოეულ მოსწავლეს 
წამით თვალს ავლებდა. 

ეოთბაშად კარი გაიღო და საკლასო ოთახში 


ხმაურით შემოვიდნენ ბეჟანი და სერგო. უხერხუ- 
ლად შეჩერდნენ, შემდეგ ალმაცერად გადახედეს 
მასწავლებელს და უდარდელი სახით მე“ხისაკენ 
გაეშურნენ. მასწავლებელმა სიის ამოკითხვას თავი 
ანება, ბეჟანს დააცქერდა, ერთხანს უყურა და 
შემდეგ შეეკითხა: 

– თქვენი გვარი? 

–- ქვარიანი, ბეჟან ქვარიანი. 

–- ქვარიანი.. კეთილი.. შემდეგში გაკვე- 
თილზე შემოხვალთ დროზე... გაფრთხილებთ! – 
თქვა მასწავლებელმა დამაჯერებლად, ისევ და- 
კვირვებით შეათვალიერა ბეჟანი და ამოკითხვა 
განაგრძო, 

–- ჰმ, დროზეო! – ჩაიხითხითა ბეჟანმა და სერ: 
გოს მუჯლუგუნი გაკრა. 

–- არაფერია, ახალია! შევაჩვევთ! -–- სიცილით 
უპასუხა სერგომ. 

–- ბიჭებო, წყნარად! -– მიუბრუნდა წინა მერ- 
ხიდან ვახტანგი. -- ახალ მასწავლებელთან მაინც 
იქონიეთ მორიდება. 

–– ჩუმად იყავი! –– შეუბღვირა ბეჟანმა. -- გა- 
მოჩნდა ახალი პკუისდამრიგებელი. ვითომ რაო, 
ახალ მასწავლებელს გინდა მოაწონო თავი? 

მასწავლებელი ისევ შეჩერდა და მოსაუბრეებს 
უსიტყვოდ მიაჩერდა. ბიჭები გაჩუმდნენ. მასწავ– 


"ი 


'-I! 
IMIVI943 


ლებელი გახვლილი მასალის გამოკითხვას შეუდგა. 
"როცა ახალი გაკვეთილის ახსნა დაიწყო, სულგა- 
ნაბული კლასი კეთილგანწყობით შეჰყურებდა მას- 
წავლებელს. 

„ერთი ამათ დახედეთ! როგორ თვალდაქყეტი- 
ლი შეჩერებია ყველა! –– გაიფიქრა ბეჟანმა„; რო- 
დესაც აქეთ-იქით გაიხედა და მიხვდა, სამუსაი- 
ფოდ არავინ გამოყვებოდა, – ან რას ყვება ასეთს, 
ეს ბიჭები რომ თვალმოუცილებლად მისჩერე- 
ბია59!4 

– რა პირი დაგიღია! -- მიუბრუნდა უკანა 
მერხზე მჯდომ სოსოს ბეჟანი. სოსომ გაკვირვე- 
ბით შეხედა ბეჟანს და მოუთმენლად მზერა ისევ 
მასწავლებელზე გადაიტანა, ახლა გვერდით მჯდომ 
სერგოს წასჩურჩულა რაღაც. სერგომ წყრომით 
გადახედა ბეჟანს, თვალებით სთხოვა, თავი დამა- 
ნებეო. „ნეტავი რა ნახეს ამ კაცში, -–– დააშტერდა 
ბეჟანი მასწავლებელს, –– ჩვეულებრივი ადამიანია, 
ჩვეულებრივიც კი არა, ისეთი ახალგაზრდაა, მას- 
წავლებელსაც არ ჰგავს. მერე რა რომ გარეგნობით 
კარგია თუმცა.. დახე საკვირველებას, ეს რა 
უცნაური ამბავი მოსდის ამ კაცს! რა სასაცილოდ 
უხტის ხანდახან მარცხენა ხელი და მხარი! ნუთუ 
ამას ვერ ამჩნევენ ბიჭები? –– ფიქრობს გახარებუ- 
ლი ბეჟანი და აქეთ-იქით იხედება, – ვცადო აბა 
ერთი, თუ შევახტუნო მეც ისე ხელი“, –– და ბე- 
ჟანმა სცადა შეეთამაშებინა ხელი, მხარიც ააყოლა 
და ამ ვარჯიშში იყო გართული, რომ თავის სა- 
კუთარ გვარს მოკრა ყური, აშკარად, მასწავლე- 
ბელმა ყველას გასაგონად თქვა: ქვარიანი განაგრ- 
ძობს მოყოლასო. 

ბეჟანმა ისიც კი არ იცოდა, ვინ ყვებოდა და 
რას ყვებოდა. „როგორ დაიმახსოვრა მასწავლებელ- 
მა ასე უცბათ ჩემი გვარი. ჩამეჯიბრება და აღარ 
მომცემს საშველს, ასე იციან ყოველთვის“, კიდევ 
უფრო. გაგულისდა ბეჟანი. –– არ შემიძლია მოყო- 
ლაო, უტიფრად უთხრა მასწავლებელს, ამხანაგებს 
მედიდურად გადახედა, ერთი უცნაურად შეათამა- 
შა მხარი და დაჯდა, 

ამხანაგებს არ გაკვირვებიათ მისი უხეშობა, 
ჩვეული იყვნენ მისგან ასეთ საქციელს. მაგრამ 
თითოეულმა მოწაფემ უხერხულობა იგრძნო ახალ 
მასწავლებელთან. მასწავლებელი დააცქერდა. ბე- 
ჟანს და უნებურად მხარი შეუკრთა. 

ერთ წუთს უსიტყვოდ უცქირა 
შემდეგ სხვას მიუბრუნდა... 

«>> 
–– ბიქებო! ყვიროდა ბეჟანი დასვენებ 
4 დასვენებისას 
დერეფანში, -– ნახეთ, ჩვენ მასწავლებელს რა ემარ- 
თება? 
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მოწაფეს და 


–- ჰა, ჰაა, ჰააა! –– ატეხა სიცილი სერგომ. –– 
როგორ, ბიჭო, როგორ? ასე ხელად როგორ შეის- 
წავლე მისი მხარბეჭის მოძრაობა?- პა, ჰა, ჰააა! - 
იცინოდა სერგო, მაგრამ მის სიცილს სხვა არავინ 
გამოხმაურებია. 


« 
«> 

ისტორია მერვე კლასს მეორე დღეს მეხუთე 
გაკვეთილზე ქონდა. მოწაფეები, რომელთაც იმ 
დღეს საგულდაგულოდ მოემზადებინათ გაკვეთი- 
ლი, მოუთმენლად ელოდნენ მეხუთე გაკვეთილის 
დაწყებას. ზარი დაირეკა თუ არა, საჩქაროდ ყვე- 
ლა საკლასო ოთახში შეიკრიბა. ჩვეულებრივად, 
ყველაზე ბოლოს ბეჟანი და სერგო შევიდნენ. 

–- ბიქებო, ერთი ბეჟანს შეხედეთ... აბა, ვის 
მოგაგონებთ, ვინ გამოიცნობს!--ყვიროდა სერგო. 

ბეჟანი მერხისკენ მოაბიჯებდა. მარცხენა ხელი 
და მხარი უხტოდა. 

ამ დროს საკლასო ოთახში მასწავლებელი წშე- 
ვიდა. საკლასო ჟურნალი გაშალა და სიის ამო- 
კითხვას შეუდგა. როცა ბეჟანის გვარი ამოიკითხა, 
ის სერიოზული სახით წამოდგა, მხარი ისევ შეა- 
თამაშა და კლასს გადახედა, მასწავლებელი ღი- 
მილით მიაჩერდა ბეჟანს... შემდეგ, როცა გაკვე- 
თილის გამოკითხვა დამთავრა “და ახალი მასალა 
ახსნა, მასწავლებელმა მოწაფეებს მიმართა: 

–– ყმაწვილებო, როგორც ვიცი, დღეს თქვენ 
მეტი გაკვეთილი აღარ გაქვთ. რამდენიმე წუთი 
დარჩა გაკვეთილის დამთავრებამდე, მინდა გიამ- 
ბოთ ერთი ამბავი, რომლის მოწმე' სამამულო ომის 
დროს გავხდი. ბეჟან ქვარიანმა, რომელიც მე გუ- 
შინ პირველად ვნახე, ერთი ბიქუნა მომაგონა. 
მისმა სახემ ერთი საბედისწერო დღე ცოცხლად 
დამიყენა თვალწინ... 

ბავშვებს გაკვირვება გამოეხატათ სახეზე: ჩვენი 
მასწავლებელი ასე ახალგაზრდა არის და უკვე 
ომგადახდილიც ყოფილაო. მთელი კლასი სმენად 
იქცა და მასწავლებელს მიაჩერდა. 

– ეს იყო უკრაინაში, 1942 წელს, ––- დაიწყო 
მასწავლებელმა, –– ჩვენი ქვედანაყოფი ერთ ფრონ- 
ტისპირა პატარა ქალაქში იყო დაბანაკებული და 
დღე-დღეზე უცდიდა ბრძანებას მოწინავე ხაზზე 
გასამგზავრებლად. ჩვენი ყაზარმის პირდაპირ სკო- 
ლის შენობა იდგა. ქალაქში ხშირად ცხადდებოდა 
საჰაერო განგაში, სექტემბრის პირველი რიცხვები 


ხჭო. ყაზარმის ფანჯრებიდან ყოველ დილით 
ვხედავდი, როგორ ' ჩუმად, არაბავშვური 
სერიოზულობით მიემართებოდნენ პიონერე- 
ბი სკოლისაკენ. 

იმ დილით, რომელიც ჩემი მეხსიერები- 
დან არ იშლება, სკოლა რაღაც უფრომხია- 
რული, გამოცოცხლებული მეჩვენა. ეს ალ- 
ბათ იმის გამო იყო, რომ რამდენიმე დღის 
განმავლობაში საჰაერო განგაში არ ყოფი- 
ლა ქალაქში. ჩვენი ყაზარმის მესამე სარ- 
თულიდან ხელისგულივით მოჩანდა სკოლის 
ეზო. მე და ჩემი მეგობარი ლეიტენანტი 
ეზოში მოთამაშე ბიჭუნებს ვუყურებდით. 

უცებ ჰაერი გააპო საყვირების,7შეშფოთე- 
ბულმა კივილმა, რასაც მალე ფაშისტთა 
თვითმფრინავებისათვის დამახასიათებელი 
ყრუ, წყვეტილი გუგუნი მოჰყვა. ბრძანება 
გავეცი და წუთის შემდეგ ჩემმა მეზენიტეებ- 
მა სროლა აუტეხეს ქალაქის თავზე გამოჩე- 
ნილ მტრის ესკადრილიას. სწორედ აქ 
მოხდა ის, რაც არასოდეს ამოიშლება ჩემი 
ხსოვნიდან. 

ერთმა მფრინავმა, ეტყობა, შენიშნა ჩემი სა- 
ზენიტო ქვემეხების ცეცხლი, თვითმფრინავი ჩვენს 
ყაზარმა დაუპირდაპირა და თავდაღმა დაეშვა. 
იგრიალა ბომბმა, ჩვენს ყაზარმას ასცდა და თავი- 
სუფლად ამოვისუნთქე... მაგრამ... უმალვე გული 
შემეკუმშა –– სკოლის შენობა ცეცხლში იყო გა- 
ხვეული. 

ათიოდე წუთის შემდეგ საჰაერო თავდასხმა 
მოგერიებული იქნა. მაშინვე მებრძოლთა ათეუ- 
ლით სკოლის ეზოში შევვარდი. 

სკოლის შენობა სანახევროდ ჩამონგრეულიყო, 
ბავშვების უმრავლესობას თავშესაფარში ჩაესწრო. 
რამდენიმე მსუბუქად დაჭრილი, შიშით თვალებ- 
გადმოცვივნული და გაფითრებული ბიჭუნა ტირი- 
ლით თავს დასტრიალებდა ნანგრევს, 

უმალ ნანგრევთან გავჩნდი და, რადგან და- 
ბომბვის შემდეგ მოსალოდნელი იყო ავიაგამანად- 
გურებლების გამოჩენა, ბიჭები თავშესაფარში ჩავ- 
რეკე. შემდეგ ნანგრევიდან ამოვათრიე და იქვე 
ფანჯრებჩამოლეწილ კლასში შევიტანე თორმეტ- 
ცამეტი წლის ბიჭუნა. 

შუბლი გასჩეხოდა, ქერა ქოჩორი სისხლში 


ის სერიოზული სახით წამოდგა, მხარი ისეე შეათამაშა... 


მოსვროდა. ჯერ კიდევ სუნთქავდა. ბავშვი ფრთხი- 
ლად დავაწვინე მასწავლებლის მაგიდაზე. სუსტმა 
თითებმა ჩემი მარცხენა მკლავი მოსძებნა და ჩაე- 
ჭიდა. ასე ვიყავი გაყუჩებული ერთხანს. მერე სხეუ- 
ლი მომიდუნდა, დამიმძიმდა... უცნაური სიცივე 


„ ვიგრძენი მარცხენა ხელში. სიცივე თანდათან 


მთელს მარცხენა მხარზე გავრცელდა, თანდათან 
დამიმძიმდა მარცხენა მკლავი... 

იმ დღის შემდეგ დამჩემდა, ჩემო კარგებო, 
მარცხენა ხელისა და მხარის თრთოლვა. ამას 
კონტუზია ჰქვია... ეს ჩემს უნებურად მომდის, 
რაც კარგად შენიშნა ბეჟანმა... 

საკლასო · ოთახში სამარისებური სიჩუმე იდგა. 
მასწავლებელი გამოეთხოვა კლასს და გავიდა. 
ბავშვები ჩვეულებრივი ჟივილ-ხივილით არ გაჰყო- 
ლიან უკან. ორი-სამი მოსწავლე ბეჟანს საყვედუ- 
რით მოუბრუნდა. ზოგიერთი კი აღტაცებული 
იყო მასწავლებლით და ამას ხმამაღლა გამო- 


” თქვამდა. 


უმრავლესობა კი დუმდა და წიგნებს ჩანთაში 
ალაგებდა. : 


ნი: როდარი! გრექნუი, 


ორი ლექსჩ 
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ახალგაზრდა პოეტია. იგი თანამედროვე დასავლეთის დემოკრატი- 
როდარის ლექსების შესახებ იტალიური გაზეთი 


ჯანი როდარი იტალიელი 
ული პოეზიის თვალსაჩინო წარმომადგენელია. ჯანი. 


„უნიტა“ წერს: 
'ეს ლექსები მოწმობენ, რომ ჩვენს ქვეყანაში, იმ ნაბევდი საწამლავის გარდა, რასაც იტალიის ბავ 


შვებში ავრცელებს ამერიკანიზებული და ვატიკანიზებული ლიტერატურა, არსებობს ისეთი პოეზიაც, რო- 
მელიც ნორჩ თაობაში ნერგავს შრომისადმი პატივისცემას და მუჭთახორებისადმი %იზღს“. 
ჯანი როდარი დიდი პოპულარობით სარგებლობს იტალიის ნორჩ მკითხველთა შორის. 


L+ 


ტოგოტი სუნი აქვს სხვჰმპსხვა ხელობის 


თავისი სუნი მას საგოზავის აყალო მიწის, 
აქვს ყველა საქმეს: სუნი აქვს მქისე. ბაღის და ველის, 
ფუერნე'ცომის და თან შემოჰყვებ. 
ბურის სუნს აკმევს. შოფერს ტანსაცმლით სოშემი? ა. 
ს პდგილადი იცნობ, გლეხკაცს სურნელი. 
თუ ჩაიარე ბენზინის მძაფრ სუნს 
სადურგლის კართან, უმალვე იგრძნობ. მსოფტდ, არქუბრჯი 
გეცემა სუნი 
ახალ ფიცართა. მუშის ლურჯ ხალათს, სრემლაწენა 
ხალათს მაუდის, უსაქმურობას 
აუდის სუნი მანქანის ზეთის არა აქვს სუნი. 
სალათს მღებარის –– სუნი აუდის. 
საღებავების ააარვეიბ 
და სკიპიდარის. ექიმს სუნი აქვს ლიდარსასუნაზოს. 
წამალის ტკბილის, სურნელი უდის, 
მეშუშის სუნსაც მეფუნთუშეს კი –– მაგრამ მას მაინც 
გაარჩევ მყისვე დახალულ თხილის. სუნი აქვს ცუდი. 
როგოტი შეტი აქვს სხვიმძსხვა ხელობას 
ყოველ საქმეს აქვს სამღებრო ფუნჯით მდიდრ; 
ს აანფენთ ს იპეზე მყგარი, ლენ ეილი 
საკონდიტროში ნაირფერებით ზეთში დამებშ. 
დგას კონდიტერი, ბრწყინავს მღებარი. 505 ააარდ 
მუდამ თეთრი აქვს 2:- გაეხილა: 
მას თმა და წვერი, 
წარბიც თეთრი აქვს მუშა, ნაცრისფერ მაგრამ იცი რა? 
და საკვირველი; სპეცტანსაცმელში, თუმც მათი კანი 
იღვიძებს ადრე, დგას ქარმანაში თეთრია, მაგრამ 


ჩაქუჩით ხელში. 


როგორც ფრინველი. ყველა მათგანი, 


დგას ცეცხლფარეში 535 მეი5 
უშა ზეთში და მ, 
: ყველა მდიდარი 
= ეარი შთ, მურშია სულ მთლად, –- და ს ნიდრის შვილი, 
გრურთ ია მდიდრები მუდამ შავ-ბნელი საქმით 
დადიან სუფთად. არის გასვრილი. 


თარგმნა გრიგოლ ცეცსლაძემ 


არჰალდი გაიდარი 


ნახ. კ. მახარაძისა 


პვამში ჭყჭყეში 


დედაჩემი სწავლობდა და თან მუშაობდა ახალ დიდ 
ქარხანაში, რომლის ირგვლივ უღრანი ტყე იყო გაშლილი. 

ჩვენს ეზოში, მეთექვსმეტე ბინაში ცხოვრობდა გოგონა, 
რომელსაც ფენიას ეძახდნენ. მამამისი მფრინავი იყო. 

ერთხელ, როდესაც ფენია ეზოში იდგა და ცას შეჰყურებ- 
და, მას თავს ლაესხა უცნობი ბიჭი და ხელიდან კანფეტი 
გამოჰგლიჯა. 

მე ამ დროს შეშის ფარდულის სახურავზე ვიჯექი და და- 
სავლეთისაკენ ვიყურებოდი. იქით, მდინარე კალვას გადაღმა, 
როგორც ამბობენ ტორფიან ქაობებზე, იწვოდა ტყე, რო- 
მელსაც გუშინწინ წაეკიდა ცეცხლი. 

მაგრამ ცეცხლი მე ვერ დავინახე, გავარჩიე მხოლოდ კვამ- 
ლის მოთეთრო ღრუბელი, რომლის მძაფრმა სუნმა ჩვენს 
დაბამდეც მოაღწია და წუხელ ღამით ზალზი არ დააძინა, 
ფენიას შესაბრალისი ყვირილი რომ მომესმა, შურდული- 
ვით ჩამოვვარდი სახურავიდან და ბიჭს ზურგში ჩავაფრინდი. 
იგი შიშისაგან აღრიალდა, გაღმოაფურთხა უკვე პირში ჩადე- 
ბული კანფეტი, მკერდში იღაყვი მკრა და გაიქცა. 

მე ვუთხარი ფენიას, არ ეტირა, და სასტიკად ავუკრძალე 
მიწაზე ნაგდები კანფეტის აღება: იმიტომ რომ, თუ ყველა 
დაიწყებს უკვე ვიღაცის მიერ ნაწუწნი კანფეტების ჭამას, 
ამას არც თუ ისე კარგი შედეგი მოჰყვება. 
” წა კანფეტი რომ ტყუილუბრალოდ არ დაკარგულიყო, 
წვა ნაცრისფერი ლეკვი ბრუტიკი მოვიტყუეთ და კამფეტი 
ამ ჩავჩარეთ. პირველაღ ის წკმუტუნებდა. ცდილობდა 
მ მსხლტომოდა __ ალბათ ეგონა, რომ ქვას ან ჩილიკას 
ვმრიდით, -. მაგრამ როდესაც აკვნიტა სიხარულისაგან 
შელი, დესაც გაკვნიტ. 
„მდ აკანკალდა, აცახცახდა, ფეხებზე გვეცა და დაგვიწყო 
ამაში, 

= დედას მეორეს 


ვთხოვდი, - · ფიქრიამად თქვა ფენიამ, 
წ მაგრამ გაკჯავრებულ. 


ია და შეიძლება არ მომცეს. 


–- უნდა მოგცეს, –- გადავწყვიტე მე, –- წავიდეთ მას- 
თამ. ვუამბობ, როგორც იყო საქმე და ის ალბათ შეგიბრა- 
ლებს. 

აქ ჩვენ ერთმანეთს ხელი ჩაეკიდლეთ და წავედით იმ 
კორპუსისაკენ, სადაც მეთექვსმეტე ბინა იყო. როდესაც ჩვენ 
იმ თხრილზე გადებულ ფიცარზე გავდიოდით, რომელიც 
მეწყალსადენეებმა გათხარეს, მე მაგრად მქონდა ხელი ჩაკი- 
დებული ფენიას საყელოზე, იმიტომ რომ ის მაშინ ოთხი ან 
ხუთი წლისა იყო, მე კი უკვე დიდი ხანია მეთორმეტე წელ- 
ში გადავდექი. 

ჩვეზ სულ მაღლა ავედით და მხოლოდ მაშინ შევამჩნიეთ, 
რომ ჩვენს უკან კიბეებზე ქაქანით მობობღავდა ეშმაკი ბრუ- 
ტიკი. 

ბინის კარი არ იყო დაკეტილი. როგორც კი შევედით, დე- 
და მივარდა ფენიას. მას სახე ნამტირალევი ჰქონდა, ხელში 
ცისფერი შარფი და ტყავის ხელჩანთა ეჭირა. 

–- უი ჩემს თავს! -- წამოიყვირა მან და ფენია ხელში აი- 
ტაცა. -- სად გაითითხნე ასე ერთიანად? დაჯექი და ნწუ 
წრიალებ, უბედურო ქმნილებავ! მე უშენოდაც არ მაკლია 
უბედურება!.., 

იგი აჩქარებით ლაპარაკობდა და ხან სველი პირსახოცის 
ბოლოს დასტაცებდა ხელს, ხან ფენიას ჭუჭყიან წინსაფარს 
უხსნიდა... თან ლოყებზე ჩამოგორებულ ცრემლებს იშორებ- 
და. ეტყობოდა, სადღაც ძლიერ ეჩქარებოდა. 

–- ბიჭიკო, –– მთხოვა მან, –– შენ კარგი ბიქი ხარ. შენ ჩემი 
გოგონა გიყვარს. მე ფანჯრიდან ყველაფერს ვხედავდი. დარ- 
ჩი ფენიასთან ბინაში, ერთი საათით. ძლიირ მეჩქარება, სა- 
მაგიეროდ მეც როდესმე სიკეთით გადაგიხდი. 

მან მხარზე ხელი დამადო, მაგრამ მისი ნამტირალევი თვა- 
ლები ცივად და დაჟინებით შემომცქეროდნენ. 
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დედის 


წასასვლელი 
ფეხსაცმელების მოსატანად, მაგრამ უარი ვერ ვუთხარი და 
დავეთანხმე, იმიტომ რომ, როდესაც ადამიანი ასეთ უბრალო 


ზე არ მეცალა, მეწალესთან ვიყავი 


რამეს ასე დაჟინებით, შეშფოთებული სიტყვებით გთხოვს, 
მაშასადამე, ეს უბრალო რამე სრულებითაც არაა უბრალო 
და, მაშასადამე, უბედურება სადღაც სულ ახლოსაა, 

–– კარგი, დედა, –– განაწყენებული ხმით უთხრა ფენიამ 
ღა სველი სახე ხელისგულით შეიწმინდა, –- მაგრამ ამისათ- 
ვის შეზ რაიმე გემრიელი მოგვეცი, თორემ ისი მოგვიწყინება. 

–- თქვეენ თვითონ აიღეთ, –– მიუგო დედამ, გასაღებების 
შე ვრა მაგიდაზე დააგღო, აჩქარებით მოეხვია ფენიას და 
გავიდა. 

<- ოი, მან კამოდის ყველა გასაღები დატოვა. აი საოცრე- 
ბა! –- წამოიყვირა ფენიამ და მაგიდიდან გასაღებების შეკ- 
«რა ჩამოათრია, 

=- რა არის აჭ გასაოცარი? -- გამიკვირდა მე, –- ჩვენ ხომ 
მათვის ვართ და არა გერები, და ს უანაცენი! > 

–- ჩვენ ყაჩაღები არა ვართ, –- დამეთანხმა ფენია, –- 
მაგრამ როდესაც მე იმ კამოდში ვძვრები, ს მრვერმეის უნებ- 
ლიედ რაღაცას ვტეხ. ანდა, აი, ამ ცოტა ხნის წინათ მუ- 
ს» ენიშნა და მთლად იატაკზე დაიღვარა. 

ი აააშნი ასემათნიალ იიი. კანფეტი და თაფლის კვე- 
ტ გდეთ გამხმარი ბლითი და ცხვირზე 
თაფლი წავუსვით, : 


გაღებულ ფანჯარასთან მივედით. 
ეი! სახლი კი არა, წამდვილი მთაა, აქ, 

, . აქედან როგორ; 2 
ცაბო კლდიდან, ისე მოჩანდა მწვანე მანდვრებიც, _ რბილი 


10 


გუბურაც და უსწორმასწორო ხევიც, რომლის იქითაც ერთმა“ 
მუშამ ზამთარში მგელი მოკლა ირგვლივ კი უსასრულო 
ტყეები და ტყეებ?“... 

_· შეჩერდი, წინ ნუ მიძვრები, ფენკა! –- წამოვიძახე მე 
და იგი ფანჯრის რაფიდან ჩამოვათრიე. ხელისგული მოვიჩ- 
რდილე და ფანჯარაში გავიხედე. 

რაშია საქმე? ეს ფანჯარა სრულებითაც არ გადიოდა იქით, 
საითაც იყო მდინარე კალვა და შორეული, კვამლში გახვე- 
ული ტორფიანი ჭაობები, მაგრამ სამიოდე კილომეტრის სი- 
შორეზე ტყის სიღრმიდან ამოდიოდა რუხი კვამლის სქელი 
ღრუბელი. როგორ და როდის მოასწრო ხანძარმა იქ გადას. 
ვლა, ეს ჩემთვის გაუგებარი იყო. 

შემოვბრუნდი. ბრუტიკი იატაკზე იწვა და ხარბად ღრღნი- 
და ფენიას გადაგდებულ თაფლის კვერს, თვითონ ფეწია კი 
კუთხეში იდგა ღა ბოროტი თვალებით შემომყურებდა. 

–- ხულიგანო! –- გაჯავრებით მითხრა მან, –– შენ დედამ 
დაგტოვა იმისათვის, რომ მე მეთამაშო, შენ კი ფეწკას მეძახი 
და ფანჯარასთან არ მიშვებ. მაშ, სულაც ადექი და წადი 
ჩვენი სახლიდან! 

–– ფენეჩკა, –– დავუძაზე მე, –- აბა, ჩქარა მოდი, შეხედე 
ჰვივით რა ხდება! 

ქვევით კი აი რა ხდებოდა: 

ქუჩაში ჭენებით ჩაიქროლა ორმა ცხენოსანმა. 

პერვომაისკის მრგვალ მოედანზე, კიროვის ძეგლის ახლოს, 
მხრებზე გადებული ბარებით, აჩქარებით ჩაიარა ორმოციო- 
დე კაცისაგან შემდგარმა რაზმმა, 

გაიღო ქარხნის მთავარი ჭიშკარი ღა გამოგორღა ხალხით 
გაჭედილი ხუთი სატვირთო მანქანა. მათ ღრიალით გაუოს- 
წრეს ფეხბოსან რაზმს და სკოლასთან მოსახვევს მიეფარნენ. 
დაბლა, ქუჩებში, გუნდ-გუნდად წრიალებდნენ ბიბები, მათ 
ალბათ უკე ყვილაფერი გაიგეს, ყვილაფერი შეიტიეს, მე 
კი უნდა ვმჯღარიყავი და გომბიო მემწყემსა, საწყენია! 

ბოლოს, როდესაც სახანძრო საყვირი აღრიალდა, მე ვეღარ 
მოვითმინე: 

<– ფენეჩკა, –– ვთხოვე მე, –– შენ აქ დარჩი მარტო, მე 
კი სულ ცოტა ხნით ეზოში ჩავირბენ. 

–- არა, –– უარი განაცხადა ფენიამ, –– ახლა მე მეშინია. 
გესმის, როგორ ღრიალებს? 

–- დიდი საქმე, თუ ღრიალებს! ეს ხომ საყვირი ღრიალებს 
და არა მგელი! შეგჭამს თუ? კარგი, ნუ წუწუნებ, მოდი” 
ერთაღ ჩავიდეთ ეზოში. იქ სულ ერთი წუთი გავჩერდებით 
და უკანვე ამოვალთ. 

–- კარები? -- ეშმაკურად შემეკითხა ფენია, –- დედას 
«არების გასაღები არ დაუტოვებია. ჩიინ კარებს მივაჯაზუ- 
ნებთ, საკეტი გატკაცუნდება, და მერე? არა, ვალოდკა, უმ- 
ჯობესია აქ დარჩე. 

მაგრამ მე გული არ მიდგებოდა, წამდაუწუმ ფანჯარასთან 
მივრბოდი და თან ხმამამღლა ვჯავრობდი ფენიაზე: 

– აბა, რატომ უნდა გმწყემსო მე შენ? ცხენი ხარ თუ 
ძროხა! ნუ თუ არ შეგიძლია დედას მარტო დაელოღო? სხვა 
გოგოები ყოველთვის სხედან და ელოდებიან. აიღებენ რაიმე. 
ჩვარს  ნაკუწებს, გააჯ/ეთებენ თოდინას -- ნა-ნა, ნა-ნი-ნა. 
ანდა, ჩვარი თუ არ გინდა, დამჯდარიყავი და გეხატა სპილო, 
კუდითა და რქებით. 

–- არ შემიძლია, -. ჯიუტად მომიგო ფენიამ, –– მე თუ 
მარტო დავრჩი, შეიძლება გავაღო ონკანი, დაკეტვა კი დამა- 
ვიწყდება. ანდა, შეიძლება, მაგიდაზე დავღვარო მთელი მელა- 
ნი. აი, ერთხელ ღუმელიდან გადმოვარდა ქვაბი... მეორედ კი 
საკეტში ლურსმანი გაეჩხირა. დედა მოვიდა, გასაღები ატ“ 

რიალა, ატრიალა, კარები კი არ გაიღო. შემდეგ დაუძახა ძიას 
და მაწ საკეტი გამოტეხა. არა, -- ამოიხვნეშა ფენიამ,--მარ- 
ტო დარჩენა ძალიან ძნელია, 


_. უბედურო! -- წამოვიყვირე მე,--ვინ გაიძულებს გაა- 
ღო ონკანი, გადააბრუნო მელანი, გადმოაგდო ქვაბი და სა- 
კეტში ლურსმნები შეჩარო. მე, დედაშენის ადგილზე, ავი- 
ღებდი თოკს და ერთი კარგად მიგტყეპავდი. 

–- მიტყეპა არ შეიძლება, –- დარწმუნებით მომიგო ფე- 
წიამ და მხიარული ყვირილით გავარდა წინა ოთახში, იმიტომ 
რომ შემოვიდა დედამისი. 

სწრაფად და ყურადღებით შეხედა მან თავის გოგონას, 
მოათვალიერა ოთახი და დაღლილი დაეშვა დივანზე. 

–- წაღი, ხელპირი დაიბანე, –- უბრძანა მან ფენიას, 
ახლა ჩვენთან მანქანა მოვა დღა აეროდრომზე წავალთ მამას- 
თან. 

ფენიამ შეჰკივლა, ბრუტიკს თათზე ფეხი დააბიჯა, კაუქი- 
დან პირსახოცი ჩამოგლიჯა, იატაკზე გაათრია და სამზარეუ- 
ლოში გაიქცა. 

უცებ დამცხა. მე ჯერ არასდროს ვყოფილიყავ აერო- 
დრომზე, რომელიც ჩეენი ქარხნიდან თხუთმეტ კილომეტრზე 
იყო. 
ააღაცოს დღესაც კი, როდესაც ყველა მოსწავლე სატვირთო. 
მანქანებით წაიყვანეს იქ, მე არ წავსულვარ, იმიტომ რომ 
იმ დღეს ოთხი ჭიქა ცივი ბურახი დავლიე, კინალამ დავყრუვ- 
ღი და მთელი სამი დღე ლოგინში ვიწექი, ტანზე სათბურე- 
ბი მიედო. 

მერწყვი გადავყლაპე და ფენიას დედას ფრთხილად შევე- 
კითხე: 

–- დიდხანს დარჩებით თქვენ დღ» ფენია აეროდრომზე? 

–- არა. ჩვენ მხოლოდ მივალთ და უმალვე უკან დავბრუნ- 
დებით. 

შუბლზე ოფლმა დამასხა. /ამახსენდა მისი დაპირება--ჩემ- 
თვისაც რაიმე სიჯეთე გაეჯეთებინა, მთელი გამბედაობა მოვი- 


კრიფე ღა ვთხოვე: 

–– იცით რა, წამიყ 

ფენიას დერამ არაროირი მიპასუხა, თითქოს ჩემი- თხოინა 
არც. გარი) თავის/ინ მიიწია სარკი, გაპოღრული ბამბა 
გარითრიბოლ საჩიზე გადაისვა, რაღაც წაიჩურჩულა, შემდეგ 
მე შემომხეღა. 

ალბათ ძლიერ სასაცილო და 
მჭონოა, იმი 
ცორებული ქაჩ 


იო მეც აეროდრომზე. 


კ, შა! 


მოწყინილი შესახედაობა 
მ, რომ მან ოდწავ გაიღიმა მუცელზე ჩამო- 
არი გამისწორა ღა მითხრა: 

– > არჯი! მე ვიცი. რომ შენ ჩემი გოგონა გიყვარს. და თუ- 
კი შინიდან ამოგიშიებენ, წამოდი. 


–- მას სრულებითაც არ ვუყვარვარ, -- სახის წმენდით, 
მ.აცრად მიოჯო ოიმიამ, -- მან მე ძრო"ა მიწოდა, და მითხ- 
რა –- საცემი ხარო 


– "ი მაგრამ, ფენეჩ,ა, შენ ხომ პირველმა გამლანძლე, –- 
შიიშინდი მი. -- და ამას გარდა. მე მხოლოდ გეხუმრე. მე 
ხომ შენ ყოიილთვის გესარჩლები. 

–- ის მართალია, –- დამიდასტურა ფენიამ, თან პირსახო- 
ცით იწმენდლა ბს, –- ეს ყოველთვის მისარჩლება, ვიტ- 
კა (რიუჯოიი კი -- მხოოოდ ერთხელ გამომისარჩლა. არიან 
ისითიბიც, ხულიგნები, რომლებიც არც ერთხელ არ გამომ- 
სარჩლებიან, 

შინ გავქანდი, მ ეზოში ვიტკა კრიუკოვს შევეჩეზე და 
მან სულმოუთქმელად, ერთბაშად მომახალა, რომ საზღვარი 
გადმოლახა სამმა თეორგაარდიელმა და რომ ეს--მათ წაუჯი- 


ღის ტყის ცეცხლი, იმისათვის, რ. 5 
მიი მიც ათვის, რომ ჩვენი ღდიღი ქარხანა 


88. ბინაში შივვარდი, მაგრამ აჭ სიწყნარე და სიმშვი- 
0 სუფევდა; მაგიდას უდა ქაღალდის ფურცელზე თავდაზ- 


ილი დედაჩემი 
8 არას, ჩემი ღა პატარა ფარგლით ნახაზზე რაღაც წრეებს 


– _ შედა, –- აღელვებით დავუძახე მე,--შინ ხარ? 


” “ ფრთხილად, – . მომიგო დედამ, –– მაგიდას ნუ ანძრევ. 


–- დედა, რას უზიხარ? შენ უკვე გაიგე თეთრგვარდიელე- 
ბის შესახებ? 

დედამ სახაზავი აიღო და ქაღალდზე გრძელი წვრილი ხაზი 
გაავლო. 

–– მე, ვალოდკა, არა მცალია. ჰო, გადმოლახეს. იმათ უჩე- 
მოდაც მალე დაიჭერენ. უკეთესი იყო შენ მეწაღესთან წასუ- 
„ლიყავი ჩემი ფეხსაცმელებისათვის. 

–– დედა, –– შევევედრე მე, –– ახლა მაგის დროა? შეიძლე- 
ბა ფენიასა და დედამისთან ერთად აეროდრომზე წავიდე? ჩვენ 
მხოლოდ მივალთ და უმალვე უკან დავბრუნდებით. 

–- არა, –– მიპასუხა დედამ. –– ეს სრულიად არაა საჭირო. 

–- დეღა, –- დაჟინებით განვაგრძობდი მე,--გახსოვს შენ 
და მამას რომ გინდოდათ მანქანით ჩემი ირკუტსკში წაყვანა? 
და მეც უკვე მზად ვიყავი, მაგრამ მოვიდა კიდევ რომელიღაც 
ამხანაგი, ადგილები აღარ გვეყო და შენ ჩუმად მთხოვე (აქ 
დედამ ნახაზს თვალი მოწყვიტა და მე შემომხედა), და შენ 
მთხოვე, რომ მე არ გავჯავრებულიყავი და დავრჩენილიყა- 
ვი. და მე მაშინ არც გავჯავრებულვარ, გავჩუმდი და დავრჩი 
კიდეც. შენ ეს გახსოვს? 

–- კი, ახლა მახსოვს. 

–- შეიძლებ, ფენიასთან ერთად მანქანით წავიდე? 

–-– შეიძლება, -- მიპასუხა დედამ და წყენით დაუმატა: –- 
ადამიანი კი არა, ბარბაროსი ხარ, ვალოდკა! ჩათვლამდე ისე- 
დაც ძლივს მყოფნის დრო, ახლა კი ფეხსაცმელებზე მე თვი- 
თონ უნდა წავიდე. 

“დედა, –- ბედნიერდ ავლუღლუღდი მე, –- წუ 
გენანება... ჩაიცვი შენი ახალი ფეხსაცმელები და წითე- 
ლი კაბა. დამაცა, გავიზრდები და აბრეშუმის შალს გაჩუქებ. 

–– კეთილი, კეთილი, მომწყდი თავიდან, –– გაიღიმა დედამ, 
–- სამზარეულოში გაიხვიე ორი კატლეტი და ბულკი. გასა- 
ღები წაიღე თორემ დაბრუნდები და მე შინ არ დაგხვდები. 

სწრაფად მოვემზადე. მარცხენა ჯიბეში ჩავიტენე შეხვეული 
საუზმე, მარჯვენაში –- ნამდვილი ბრაუნინგის მსგავსი კალის 
რევოლვერი. და ეზოში გამოვვარდი, სადაც სწორედ ამ დროს 
მსუბუქი მანქანა შემოდიოდა. 

პირველად ფენიამ მოირბინა, მას მოყვა ბრუტიკი. ჩვენ 
თავმომწონედ ვისხედით ტყავის რბილ ბალიშებზე, პატარა 
ბავშვები კი მანქანას შემოხვევოდნენ, ჩვენი ბედი შურდათ. 

–- იცი რა, -- შოფერს ალმაცერად გადახედა და ჩურჩუ- 
ლით მითხრა ფინიამ, –- მოდი ბრუტიკიც წავიყვანოთ. შე- 
ხედე. როგორ ხტის. 

<– მერე, დედაშენი? 


-- არა უშავს. ის თავდაპირველად ვერ შეამჩნევს, შემდეგ 
კი ჩვენ ვერყვით. რომ თვითონაც არ შეგვინიშნავს. მოდი აქ, 
მოდი, შე ბანჯგვლიანო სულელო. 

სტაცა ლეკვს ხელი და კაბინაში შემოათრია, კუთხეში დას- 
ვა, სახოცი გადააფარა და, როდესაც მოახლოებული დედა 
დაინახა. უდრაჭა გოგონამ კაბინის ჭერზე ელექტრონის ფა- 
რანს დაუწყო დაჟინებით თვალიერება, 

მამქანა ეზოდან გასრიალდა, მოუხვია და ახმაურებული, 
შეშფოთებული ქუჩით გასწია. ძლიერი ქარი ქროდა და კვამ- 
ლის სუნი უკვე შესამჩნევად სწვავდა ნესტოებს, 


ოღრო-ჩოლრო გზაზე მანქანა ირყეოდა და ხტუნავდა. ბრუ- 
ტით სახოციდან თავი გამოეყო და გაცბუნებული უგდებდა 
«ურს მოტორის თუხთუსს. 

თვალწინ დაქროდნენ შეშფოთებული ქკები. მწყემსები 
საზრეიბის ხმამაღალი ტყლაშუნით, გაჯავრებით უყრიდნენ 
თავს შეშფოთებულ. აბღავლებულ ნახირს განმარტოებით 
მდგარ ფიჭვის ხესთან იდგა დაფალამანდებული ცხენი და ყუ- 
რებდაცქვეტილი ყნოსავდა ჰაერს. 
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ჩაგვიქროლა მოტოციკლისტმა, და ისე სწრაფად მიქროდა 
მისი მანქანა, რომ, როდესაც ჩვენ უკანა სარკმლისკენ მობ- 
რუმება მოვასწარით, ის უკვე კელასავით ანდა უბრალო ბუ- 
%ივით პატარა მოგვეჩვენა. 

მაღალი ტყის პირას მივედით და აქ შაშხანიანმა წითელარ- 
მიელმა გზა გადაგვიღობა. 

–- იქით აღარ შეიძლება, –- გაგვაფრთხილა მან, –- დაბ- 
რუნდით უკან. ს 

<– შეიძლება, –– მიუგო შოფერმა: –- ეს მფრინავ ფედო- 
სეევის ცოლია. 

–- კარგი, –– თქვა მაშინ წითელარმიელმა, –– მოიცადეთ. 

მან სასტვენი ამოიღო და ორჯერ დასტვენით უფროსი გა- 
მოიძახა, 

ვიდრე ჩვენ ვიცდიდით, მოვიდა კიდევ ორი სამხედრო. მათ 
საბელით ეჭირათ ვეება ძაღლები. ესენი იყვნენ მეძებრები 
დაცვის რაზმიდან: ვეტერი და ლიუტა. 

მე ბრუტიკი ავიყვანე და სარკმელში გავახედე. ასეთი სათრ- 
თსხობელების დანახვაზე მან შიშით ააქიცინა ჯოდი. მაგრამ 
ვეტერს და ლიუტას მისთვის არავითარი ყურადღება არ მიოქ- 
ცევიათ. 

მოვიდა კაცი უშაშხანოდ, ნაგანით. როდესაც გაიგო. რომ ის 
მფრიმავ ფედოსეევის ცოლი მიემგზავრებოდა მანქანით, სამ- 
ხედრო სალამი მოგვცა, ყარაულს ხელი დაუქნია და გაგვა- 
ტარა. 

–- დედა, -- შეეკითხა ფენია, –- რატომაა რომ, თუ ისე 
ობრალოდ მიდიხარ -- არ შეიძლება, ხოლო თუ ეტყვი – 
მორიწავ ფედოსეევის ცოლი ვარო, მაშინ კი შეიძლება. კარ- 
გია ფედოსეევის ცოლობა, ხომ მართალია? 

–- გაჩუმოი, სულელო! -. მიუგო დედამ. თვითონაც არ 
იცი რას როშავ! 

წესტის სონი „ვეცა. ზეებს შორის გაიელვა წყალმა. და ა», 
მარჯვნ9ივ გამოჩნოა გრძელი და ფანან გას ა 8 

უცნაური, არნახული სურათი გადაიშალა ჩვენს თვალწინ. 
ქროდა ქარი. ტბაზე დაგორავდწენ თეთრად აქაფებული ტალ- 
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ღები, შორეულ, მოპირდაპირე ნაპირზე კი ალისფრად ენთო 


ტყე. აქამდეც კი, ტბის გამოღმა კილომეტრის მანძილზე, 
ცხელ ჰაერთან ერთად აღწევდა ბუბუნი და ტკაცანი. 

მოედებოდა ფისიანი ფიქვის წიწვებს ალი, მყის ავარდებო- 
და და იმავე წუთს ეცემოდა მიწაზე. ალი ბზრიალასავით ტრი- 
ალებდა დაბლა, და გრძელი, ცხელი ენით ლოკავდა ტბის 
წყალს. ზოგჯერ ეცემოდა ხე და მისი დავარდნისაგან აღიმარ- 
თებოდა შავი კვამლის სვეტი, მაგრამ მაშინვე დაუქროლებდა 
ქარი და ნაფლეთებად აქცევდა. 

<– ღამით წაუკიდეს, –– მოღუშულად განმარტა შოფერმა,–- 
მათ დიღი ხანია დაიჭერდნენ ძაღლებით, მაგრამ ცეცხლმა 
ნაკვალევი წაშალა და ლიუტას მუშაობა უძნელდება. 

<> ვინ წაუკიდა? -- ჩურჩულით შემეკითხა ფენია, –- განა 
განგებ წაუკიდეს? 

–- ბოროტმა ადამიანებმა, –– ჩუმად მივუგე მე,–-მათ მთე- 
ლი ქვეყნიერების დაწვაც უნდათ. 

–<– და ისინი მალე დასწვავენ? 

–- რას ამბობ! ნაზე ჩვენები შაშ"ხანებით? მათ მალე დაი- 
ჭერენ. 

–- დაიჭერენ, –- კვერი დამიკრა ფენამ, –- ოღონდ ჩქარა 
კი დაიჭირონ, თორემ ცხოვრება საშიშია, ხომ ასეა, ვალო- 
დია? 

–- ეს შენ გიშინია, მე კი სულაც არა, მამაჩემი ომში იყო 
და მაინც არ ეშინოდა. 

–- მაგრამ ის ხომ მამაა... მამაჩემიც... 

მანჯანა ტყილან გამოვიდა, და გავჩნდით დიდ მინღორზი, 
საღაც აეროდრომი გაშლილიყო. 


ფენიას დედამ გვიბრძანა გადმოვსულიყავით მანქანიდან და 
შორს არ წავსულიყავით, თვითონ კი დიდი ძელური შენობის 
კარებისაკენ გაემართა. როცა მან ჩაუარა, მფრინავები, მექ» 
წიკოსები და ყველა ადამიანი, ვინც პარმაღზე იდგა, ერთბაშად 
გაჩუმდნენ და უხმოდ მიესალმენ მას, 

ვიდრე ფენია ბრუტიკთან ერთად მანქანის ირგვლივ დარ“ 
ბოდა, მე შეჯგუფებულ ხალხს მივეტმასნე და მათი ლაპარ»- 


კიდან გავიგე; რომ ფენიას მამა, მფრინავი ფედოსეევი გუშინ 
საღამოს მსუბუქი მანქანით გაფრენილა ხანძრის რაიონის 
გამოსარკვევად. მაგრამ აი უკვე თითქმის ოცდაოთხი საათი 
გავიდა და ის კი არ დაბრუნებულა. 

მაშასადამე მანქანას ავარია შეემთხვ, ანდა იძულებული 
გახდა ძირს დაშვებულიყო. მაგრამ სად? კარგია თუ იმ მხარეს 
არ დაეშვა, სადაც ტყე იწვოდა, იმიტომ, რომ ოცდაოთხ საათ- 
ში ცეცხლი თითქმის ოც კვადრატულ კილომეტრზე გაიშალა. 

განგაშია! ჩვენი საზღვარი გადმოლახა სამმა შეიარაღებულ- 
მა ბანდიტმა! ისინი ნახა საბპოთა მეურნეობის „ისტრას“ მე- 
უჯინიბემ. 

მაგრამ მას სროლა აუტეხეს და ცხენი მოუკლეს, თვითონ 
ფეხში დასჭრეს და ამიტომ მეჯიინიბემ ასე გვიან მოაღწია 
ჩვენს დაბამდე. 

განრისხებული და აღელვებული, კალის ბრაუნინგის ქნევით 
დავაბიჯებდი მინდორზე მანამდე, ვიდრე შუბლით იმ მაღალი 
კაცის მკერდზე მიბნეულ ორდენს არ მივეჯახე, რომელიც ფე- 
ნიას დედასთან ერთად მანქანისაკენ მოდიოდა. 

ძლიერი ხელით შემაჩერა იმ კაცმა, შეხედა ჩემს გაფხაქ- 
ნილ შუბლს და ხელიდან კალის ბრაუნინგი გამომართვა. 

მე დავიბენი და გავწითლდი. 

მაგრამ ის კაცი არ იღიმებოდა, არ უთქვამს არც ერთი დამ- 
ცინავი სიტყვა. მან დახედა ჩემს იარაღს, ხელის გულზე 
აწონა, ტყავის პალტოს სახელოზე გაწმინდა და თავაზიანად 
გამომიწოდა. 

შემდეგ მე გავიგე, რომ ეს ესკადრილიის კომისარი იჟო. 
მან მანქანამდე მიგვაცილა და ერთხელ კიდევ გაიმეორა, რომ 
მფრინავ ფედოსეევს განუწყვეტლივ ეძებენ მიწაზეც და ჰაე- 
რიდანაც. 

... 

ჩვენ შინ გავქანდით. 

უკვე საღამოვდებოდა. ფენიამ იგრძნო რომ საქმე ცუდად 
იყო, მოწყენილი, წყნარად იჯდა კუთხეში, ბრუტიკს აღარ 
ეთამაშებოდა, და ბოლოს დედის მუხლებში თავჩარგულმა 
ერთბაშად ჩათვლიმა, 

ახლა სულ უფრო სშირად გვიხდებოდა სვლის შენელება 
და შემხვერრი მანქანების გატარება. მიჰქროდნენ სატვირთო 
მანქანები, სამსედრო საზიდრები, ჩაიარა მესანგრეთა ასეულ- 
მა. ჩაიქროლა წითელმა, მსუბუქმა ავტომობილმა, ჩვენმა კი 
არა, ვიღაც სხვისამ –- ალბათ, რომელიმე უფროსისამ, ირ- 
კუტსკიღან. 


და ის იყო გზა ცოტა განთავისუფლდა, ის იყო ჩვენმა შო- 
ფერმა მანქანა სრული სვლით დასძრა, რომ უცებ რაღაც გ: 
კაცუნდა და მანქანა შეჩერდა. 2: 

შოფერი ჩამოვიდა, მანქანას შემოუარა, შეიგინა, მიწიდან 
აიღო ვიღაცის მიერ დაგდებული ფოცხის რკინის კბილი, 
ამოიხვნეშა და განაცხადა, რომ კამერა გასკდა და მას ბორბ- 
ლის შეცვლა მოუხდება. 

იმისათვის, რომ შოფერს დომკრატით მანქანის აწევა გაა- 
დვილებოდა, ფენიას დედა და მე მანქანიდან გადმოვედით. 
მე ბრუტიკიც გადმომყვა. 

ვიდრე შოფერი შეკეთებისათვის მოემზადებოდა და სა- 
ვარძელს ქვემოდან სხვადასხვა ხელსაწყო გამოქონდა, ფენიას 
დედა ტყის პირზე დადიოდა. მე და ბრუტიკმა კი ტყეში შე- 
ვირბინეთ და აქ, ტევრში, სირბილი და მალვა დავიწყეთ. იგი 
დიდხანს რომ ვერ მიპოვიდა, შიშისაგან საშინელ ყმუილს 
იწყებდა 

თამაშში გავერთეთ. მე ქოშინი ამივარდა. ძირკვზე ჩა- 
მოვჯექი და დავფიქრდი, შორეული სიგნალის გაგონებაზე 
წამოვხტი, ბრუტიკს დავუძახე და გავქანდი. 

მაგრამ ორი-სამი წუთის შემდეგ შევჩერდი, მოვისაზრე, 
რომ ჩვენი მანქანის სიგნალი არ იყო. ჩვენსას მრავალხმიანი, 
სასიამოვნო სიგნალი ჰქონდა. ეს კი სატვირთო მანქანასავით 
უხეშად ღრიალებდა. მაშინ მე მარჯვნივ მოვუხვიე და, რო- 
გორც მომეჩვენა, პირდაპირ გზისკენ გავემართე. 

შორიდან მოისმა სიგნალი. ახლა უკვე ჩვენი მანქანა იყო. 
მაგრამ საიდან მესმოდა ხმა –– კარგად ვერ გავერკვიე. 

მკვეთრად გადავუხვიე კიდევ უფრო მარჯვნივ და მთელი 
ძალით გავიქეცი. 

პატარა ბრუტიკი ბალახებში იხლართებოდა და უკან მომ- 
დევდა. 

დაბნეული რომ არ ვყოფილიყავი, ადგილზე გავჩერდებოდი, 
ანდა წყნარად განვაგრძობდი გზას, ახალ სიგნალებს დაველო- 
დებოდი. მაგრამ მე შიშმა შემიპყრო. სირბილით შევვარდი 
ჭაობში. ძლივძლივობით გამოვედი მშრალ ადგილზე. ჩუ, 
ისევ სიგნალი! მე უკან უნდა დავბრუნებულიყავი, მაგრამ 
საფლობ ქაობს მოვერიდე. გადავწყვიტე ირგვლივ ”შემომევ- 
ლო. ავწრიალდი, ტრიალი დავიწყე და ბოლოს, თავზარდაცე- 
მულმა, პირდაპირ ტევრით მოვკურცხლე, თვითონაც არ ვიც? 
საით! 


თარგმნა ბ. შელიამ 


(დასასრული შემდეგ ნომერში) 
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ახალგაზრდობის საყვარელი პოეტი ა. 


გამოჩენილ ქართველ პოეტს ალიო;მირცხულავას (მაშაშვილს) 
ამა წლის 28 აპრილს დაბადებიდან 50 წლისთავი შეუსრულდა. 
საბჭოთა საზოგადოებრიობამ როგორც ჩვენს რესპუბლიკაში, ისე 
მის ფარგლებს გარეთ, ფართოდ აღნიშნა ეს თარიღი. სსრ კავ– 
შირის უმაღლესი საბჭოს პრეზიდიუმის ბრძანებულებით პოეტი 
დაჯილდოებულ იქნა ლენინის ორდენით. 

ალიო მირცხულავას დიდი დამსახურება მიუძღვის ქართული 
საბჭოთა ლიტერატურის განვითარების საქმეში; როცა საქარ– 
თველოში საბჭოთა ხელისუფლება დამყარდა, იგი მაშინ 17-18 
წლის ჭაბუკი იყო. პოეტის პირველივე სტრიქონები გამსჭვალუ– 
ლია ახალი, სოციალისტური სამშობლოსადმი მგზნებარე სიყვა– 
რულის გრძნობით, კომუნისტური პარტიისადმი ერთგულების 
სულისკვეთებით. ალიო მირცხულავამ ჩვენს პოეზიაში დაამკვიდ– 
რა მებრძოლი პათოსი. მას სამართლიანად აქვს დამსახურებუ– 
ლი «მქუხარე ხმის» პოეტის სახელი. ეს სახელი მას მოუხვეჭა. 
შესანიშნავმა ლექსებმა: «დამკვრელი ბრიგადები», «სამშობლო. 
ბელადისა», «ზღვა», «რიქშა», «ჩემი ცხოვრების მთავარი 
თემა» და სხვ. 

უდიდესი პოპულარობით სარგებლობს მკითხველთა შორის 
პოეტის ის ლექსები, რომლებშიც ასახულია განახლებული სამ– 
შობლოს აყვავება, განმტკიცება, მისი  მსოფლიო-ისტორიული 
გამარჯვებანი. ბევრი მათგანი იმდენად მოხდენილი და მელოდი– 
ურია, რომ ხალხმა  გამოქვეყნებისთანავე სასიმღეროდ . აქცია, 
იშვიათია ქართველი, რომელმაც ზეპირად არ იცოდეს ალიო 
მირცხულავას მრავალი შესანიშნავი ლექსი. 
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მირცხულავას პოეზიაში კა ფულებს 058 „გამოხატული 
ცხოველმყოფელი წ აა> პატრიოტიზმი, სიყვარული ჩვენი 
აობლოსადმი. 
წია: 2 >. ევანი გმირულად შააგაბ 8 მესტია გამხე– 
ცებული ურდოების წინააღმდეგ. პოეტის რამედ გაისმო. 
და. თავისი ცეცხლოვანი სიტყვით იგი ები ა და. სიმ- 
ტკიცისაკენ მოუწოდებდა. ფრონტისა და ზურგის მებრძოლებს 
და გამარჯვებისადმი რწმენით აღავსებდა მათ გულებს. 
მნიშვნელოვანი ნაწარმოებები დაწერა ალიო მირცხულავამ 
ომისშემდგომი ცხოვრების თემაზეც. ლირიკული ლექსების გარ. 
და მის კალამს ეკუთვნის პოემები: «მე და ბარათაშვილი», «აი 
ადამიანი», «ენგური» და «რუსთავი», აგრეთვე პიესა «განგაში», 
“მოწინავე საბჭოთა პოეტმა ა. მირცხულავამ არაერთი მაღალ. 
მხატვრული ნაწარმოები უძღვნა ჩვენი სამშობლოს ნორჩ მო. 
ქალაქეებს. პიონერებს არასოდეს არ დაავიწყდებათ მისი მომ 
წოდებელი, ომახიანი ლაშქრული სიმღერები, როგორც მაგალი- 
თად: 
«ეს რა ხმებია მრისხანე, 
ეს რა სიმღერას მღერიან? 
გვეძახის შეკრებისაკენ 
საბჭოთა პიონერია! 
აი ლაშქარი ამდენი, 
შეერთებული ძმურადა –– 
ჩინელი, რუსი, ქართველი 
რიგში ვართ დარაზმულადა». 


აქვე უნდა აღინიშნოს, რომ იუბილარი რამდენიმე წელს 
ხელმძღვანელობდა ჟურნალ «პიონერს», როდესაც იგი ახლად- 
დაარსებული იყო. ა. მირცხულავა არც ასლა ივიწყებს ნორჩ 
მკითხველებს. საბავშვო ჟურნალებში ბოლო დროს მან გამო- 
აქვეყნა ლექსები: «პიონერის ოცნება», «გორი», «ლენინი», 
«დედა» და სხვები, რომელთაც სიამოვნებით გაეცნო ათასობით 
ნორჩი მკითხველი. ა 

ალიო მირცსულავა განსაკუთრებული პოპულარობით სარ- 
გებლობს ახლგაზრდა მკითხველთა შორის. მისი ლექსები შე– 
ტანილია სასკოლო ქრესტომათიებში, და ასალგაზრდა თაობა 
გატაცებით სწავლობს მათ. ამ ლექსებში ახალგაზრდობას იზი– 
დავს ღრმა იდეურობა, გრძნობის უშუალობა, სახეების მკაფიო– 
ბა, მუსიკალური ჟღერა, 
4 საღვაარტეისადიი მიძღვნილ ერთ-ერთ ლექსში პოეტი 
ამბობს: 


«ისევ ჰქეხს ჩემი ლექსის ნაღარა, –– 
ვით უწინ, ახლაც მხნე და გმირული, 
თუმც გამერია თმებში ჭაღარა, 
გული მაინც მაქვს კომკავშირული!» 


და მართლაც, ჩვენს ახალგაზრდობას ეჭვი არ ეპარება, რომ 
ალიო მირცხულავა კვლავ დიდი ენერგიით განაგრძობს თავის 
საყვარელ საქმეს– პოეტური სიტყვით სამშობლოსა, ხალხისა 
და პარტიისადმი უანგარო სამსახურს. 


მასილ ბაიაძე 


ნახ. კ. მახარაძისა 


IMIV449 


ნ. 81ხM6M10ი: 


ნახ. დ. სასუტაშვილისა 


საუბარი 


ეს იყო უღარიბესი მიწური ქოხი. ზაფხულში ადამიანს ჭე- 
რიდან განუწყვეტლივ აცვიოდა გამბმარი თიხის ნაფზიხვენი 
თავსა და მხრებზე. წვიმაში ქუქყიანი ღვარი ჩამოდიოდა კედ- 
ლებზე, აგერ-აგერ, ქოხი თავზე ჩამოენგრეოდა მობინადრეებს! 
მაშინ მთელი საცხოვრებლიდან მხოლოდ სველი, მძიმე თიხის 
გროვაღა დარჩებოდა და მეტი არაფერი. 
სახურავს თვალყურის დევნება სჭირდებოდა. ჩალას თავის 
დროზე უნდოდა განახლება. ამ ქობში ორი ძველი ქეჩა ეგდო. 
ქეჩებს სიძველისაგან ფერი დაკარგოდათ. პურჭლის მაგივ– 
რად იატაკზე საგულდაგულოდ დარეცხილი სხვადასხვა ზომის 
კონსერვის ქილები ეწყო. ისინი ქვაბების, ფინჯნების, თეფ- 
შებისა და ჭიქების მაგივრობას ეწეოდნენ. 
პატარა კერიას მწარე, მოლურჯო-მომწვანო ფერის კვამლი 
ასდიოდა, რადგან სადილი, სხვა საწვავის უქონლობის გამო, 
წივაზე კეთდებოდა. კუთხეში ორი საკერებელდადებული სა- 
ბანი ელაგა. 
კაცის გონება ვერ წარმოიდგენს ასეთ სიღატაკეს. სიღატაკე 
სალ წლის განმავლობაში ესახლა ამ ქოხში. სიცოცხლე ამ 
იშველ თიხის კედლებს შორის მიმდინარეობდა ისე, რომ აქ 
საგ ვიბი არავითარი იმედი არ პქონდათ რაიმე ცვლილებე- 
" მსოლოდ სიკვდილს შეუძლია ამ ყოფაში რაიმე შეცვა- 
ლაი ამ საბნებისა და ქილების მფლობელთ უფრო ვიწ- 
წელი ყუთში ჩასდებენ და ამით დამთავრდება ყველაფერი. 
იე ი რომ შევაბიჯე, კედელზე ვიღაცის სურათი შევმიშნე. 
კუთხეში სრული სიბნელე იყო, ამიტომ ვისი პორტრეტი 
"ყო, კარგად ვერ გავარჩიე. ასანთი ავანთე. ჩემს წინაშე მთლად 


+“ წიგნიდან „მოთხრობები პაკისტანზე". 


“შიშველ კედელზე ეკიდა სტალინის სურათი –- რომელიღაც 
გაზეთიდან ამოჭრილი. 

ეს იმდენად მოულოდნელი და საკვირველი იყო, რომ სახ- 
ლის პატრონს შევეკითხე: 

–- საიდან გაქვს ეს სურათი? 

ნახევრადშიშველმა მოხუცმა პაკისტანელმა სახეზე ხელი 
მოისვა, –– თითქოსდა მისალმების ნიშნად, –- თავის ხმელ 
წვერს შეეხო და აუჩქარებლად თქვა: 

–- ეს სტალინის სურათია. გაზეთ „იმროზიდან#“ ამოვჭერი. 

–<– ვხედავ, ვისი სურათიც არის. შენ მაშ გაზეთს კითხუ- 
ლობ, წერა-კითხვა იცი? 

–- არა, მიპასუხა მან, წერა-კითხვა არ ვიცი. რასაც გა- 
%ეთებში წერენ, იმის წაკითხვა მე არ შემიძლია. მომიყვებიან 
ხოლმე. მაგრამ მე ვიცი ვინ არის სტალინი. მე მას ვესაუბ- 
რები... 

–- როგორ ესაუბრები? 

–– როცა ძალიან მიჭირს, მაშინ ვეუბნები; „ხედავ, როგორ 
ვცხოვრობთ? შეიძლება ადამიანებმა ასე იცხოვრონ?“ ის მიპა- 
სუხებს: 

„ვბედავ და ვიცი. მოიცათ ცოტა. ყველაფერი სხვაგვარად 
იქნება!“ მე ვეუბნები: „მე მჯერა ეგ”! რომ არ მჯგეროდეს, 
დიდი ხნით ადრე შევწყვეტდი ამ საცოდავ არსებობას“, მაგ- 
რამ მე მჯგერა: აი, ესენი, –- მან ბავშვებზე მიგვითითა, –- ესე- 
წი სხვაგვარად იცხოვრებენ, სულ სხვაგვარად!“ 


რუსულიდან თარგმნა ნათელა ჯიბლაძემ 
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ალიონია... ჯერ კიდევ დილის ნისლში გახვეულ ქალაქებსა 

და სოფლებს, მარადი თოვლით დაფარული კავკასიონის | 

მწვერვალებს ეფინება საქართველოს ჰიმნის დიდებული ჰან- 

გი... საქართველოს რადიოს მიკროფონები გახსნილია. იმ 

ადგილას, საიდანაც გადაცემა წარმოებს, წითელ შუქზე გარ- 
ით გამოჩნდა გამაფრთხილებელი წარწერა: 

იგინი) მიპფოფონი 8 ვლება ა 

პატარა, მოფარდაგებული ოთახის კარები გერმეტიულა- 
დაა დახურული. კედელზე აფარებულ ხავერდზე საათია დაკი- 
დებული, რომლის თეთრ ციფერბლატზე გარკვევით მოჩანს 
წამებისა და წუთების მაჩვენებელი ნიშნები. პირდაპირ დგას 
მაგიდა, რომელზედაც ელექტროსინათლის შუქზე ბრწყინავს 
ორი პატარა მიკროფონი... სიჩუმეა... მაგიდას უსხედან ქალი 
და კაცი. მათ სახეზე სრული სიმშვიდე და დამაჯერებლობაა 
გამოხატული. ისინი რიგრიგობით გადასცემენ ცნობებს. მაგ- 
რამ ვიდრე ჩვენ ამ ადამიანებს გავეცნობოდეთ, ჯერ გავი- 
გოთ, საიდან მიიღეს მათ ეს ტექსტი? იქნებ თვითონ მიდიან 
მიკროფონთან და რასაც მოისურვებენ, იმას წაიკითხავენ? 
არა! ვიდრე გადასაცემი ტექსტი სტუდიაში, ე. ი. მიკრო- 
ფონთან მოხვდებოდეს, მას ბევრი გზა აქვს გასავლელი. გავყ- 
ვეთ ამ გზას! 

„საბავშვო“, „აგიტაციისა და პროპაგანდის“, „უკანასკნელი 
ცნობების, „ლიტერატურულ-დრამატული“, „მუსიკალური 
რედაქცია“... ვკითხულობთ წარწერებს სტუდიიდან მოშო- 
რებით ჩამწკრივებულ ოთახებზე. 

აქ თითოეულ რედაქციას ემსახურება გარკვეული შტატი 
მუშაკებისა, რომელნიც კვარტალური და ერთთვიური გეგმე- 
ბის წინასწარი დამუშავებისა და დამტკიცების შემდეგ შეუდ- 
გებიან მის განხორციელებას, ესე იგი გადასაცემი ტექსტების 
შედგენას. 

ქ. ყველაფერი მზადაა... „პოლიტ-გადაცემათა რედაქციას“ 
30 აქვს წამაბვერდი ნაბეჭდი ტექსტი, „უკანასკნელ ცნო- 
ს ედაქციას“ შეკრებილი აქვს რესპუბლიკის ახალი ამბე- 
ი, „ლიტერატურულ-დრამატულ“ და „საბავშვო გადაცემა“ 


' თბილისი... = 


ს > 


თა“ რედაქციებს უკვე გაუფრთხილებიათ მსახიობები, რომ- 
| ლებმაც უნდა წაიკითხონ მხატვრული ნაწარმოები. „მუსიკა- 
„ ლურ გადაცემათა რედაქციას“ კონცერტის მუსიკალური 
' საგზურები და კონცერტი -- ლექციის ახსნა-განმარტებითი 
ტექსტი გაუმზადებია. ყველაფერი ეს სათანადოდ გაფორმე- 
ბული იგზავნება სტუდიაში. 
კითხულობდნენ: ლანდია და მანჯგალაძე, ტაბლიაშვილი 
ა საგინაშვილი, კერესელიძე და ჯახუტაშვილი, ავა და 
და საგინაშ რესელიძ ხუტაშვილი, ლეჟავა დ 
თაბუკაშვილი––გესმით თქვენ რადიო-რეპროდუქტორებიდან. 
ვინ არიან ეს „უხილავი“ ადამიანები რომლებიც თქვენ 
ყოველდღიურად გესაუბრებიან? ესენი დიქტორები არიან. 
დიქტორის მუშაობის თავისებურება ისაა, რომ იგი არა 
მარტო ვერ ხედავს მსმენელს, არამედ მას ხშირად უხდება 
წინასწარ დეტალურად შეუსწავლელი ტექსტის წაკითხვაც 
მიკროფონთან. ჩვეულებრივად დიქტორი წასაკითხ მასალას 
ღებულობს გადაცემამდე ერთი საათით ადრე. ეს გარემოება 
აძნელებს დიქტორის მუშაობას, აკისრებს მას კიდევ უფრო 
მეტ პასუხისმგებლობას. 
წ სამტლრი იმდენად ამახვილებს ყურადღებას გადასაცემ 
'ასალაზე, რომ ნათლად წარმოიდგენს ვისთვის და რას კით- 
ხულობს ის მიკროფონთან. მას თვალწინ წარმოუდგება მსმე- 
წელი: მუშები, კოლმეურნენი, ინტელიგენცია, ბავშვები. 
: შაია რადიომსმენელებში განსაკუთრებული პოპულარო- 
წ-ა არგებლობს რადიოგაზეთი „პიონერთა დაფიონი“, რო- 
აც საქართველოს პიონერ-მოსწავლეთა ტრიბუნას წარ- 
დ ალა. მიკროფონთან გამოსული პიონერი გოგონები და 
1 0. დაომსმენელებს მოუთხრობენ თავიანთი საქმიანო- 
2 ახებ. 
ხედ 3 გა დაფიონის#“ ცალკეულ გადაცემებში წემოღე- 
ში განყოფილებანი: „სწავლობენ ბელადების ცხოვრებასა 
წვას ალას, „პიონერხელმძღვანელის საუბრები“, „პიო- 
აზმებსა და Cაზმ, ბში“, „სწავლის ხოუთოსნები 
მქიამბობენ# და სხე. ეულებში“, „სწავლის ხუთოსნე! 


მიკროფონთან გამოდიან მოწინავე. მოსწავლეები, აქტივის- 
ტი პიონერები, პიონერხელმძღვანელები და ფიმპვბირელები: 

დიდი ბელადების ვ. ი. ლენინისა და ი. ბზ, (>. > 
ცხოვრებისა და რევოლუციური მოღვაწეობის გაცნობის იზ- 
ნით, „პიონერთა დაფიონში“ 
რესპონდენციები და ნარკვევები სტალინური მარშრუტით 
მოწყობილი ექსკურსიების, საინტერესო პიონერული შეკრე- 
ბების შესახებ. ნორჩი რადიომსმენელები ეცნობიან ისეთ 
ისტორიულ ადგილებს, როგორიცაა ავლაბრის ყოფილი არა- 
ლეგალური სტამბა, თბილისის ყოფილი სასულიერო სასწავ- 
ლებელი, ქუთაისის, ბათუმისა და ჭიათურის სტალინური 
ადგილები. 3 

გარდა ამისა, ამ განყოფილებაში გადასცემენ საზღვარ- 
გარეთ ნამყოფ საბჭოთა ადამიანების შთაბეჭდილებებს. მა- 
გალითად, დიდი ინტერესი გამოიწვია შორეული ნაოსნობის 
კაპიტანის ვახტანგ ბარათაშვილის ნარკვევებმა. ვ, ბარათა- 
შვილმა თავისი თვალით ნახა, თუ რა საშინელ მდგომარეო- 
ბაში იმყოფებიან კაპიტალისტურ და კოლონიურ ქვეკნებში 
მცხოვრები ბავშვები. 

გარდა „პიონერთა დაფიონისა“, შემოღებულია ლიტერა- 
ტურულ-დრამატული გადაცემები. პიონერ-მოსწავლეები დიდი 
ინტერესით ისმენენ პიესების მოთხრობების, ზღაპრების 
რადიო-დადგმებს. ნორჩი რადიომსმენელების დიდი სიყვარუ- 
ლით სარგებლობენ გ. კუპრაშვილი, გ. დარისპანაშვილი, შ. 
ღამბაშიძე, თ. ჭავჭავაძე, მ. ჩახავა და ჩვენი რესპუბლიკის 
სხვა ცნობილი მსახიობები. 

საბავშვო გადაცემათა რედაქციას თავის გარშემო შემოკ- 
რებილი ჰყავს მოწინავე მოსწავლე––დიქტორები, რომლებიც 
მაღალხარისხოვნად გადასცემენ „პიონერთა დაფიონის“ მა- 
სალებს. მაგალითად ჯ. ვაშაყმაძე, რომელიც უკვე უმაღლეს 
სასწავლებელში სწავლობს, ბავშვებისათვის ცნობილი დიქ- 
ტორია, მან ჯერ კიდევ მეშვიდე-მერვე კლასიდან დაიწყო. 
მიკროფონთან კითხვა, და ახლაც განაგრძობს ამ საპატიო 
საქმეს. „პიონერთა დაფიონს+ ხშირად გადასცემენ ხოლმე 
მოსწავლე –– დიქტორები: ვ. ყარაულაშვილი, ნ. გველესიანი, 
ც. კაჭკაჭიშვილი, გ. ბაღათურია და თ. სირაძე. 

დიქტორი დლ. ძიგუა 
ფოტო ო. თურქიასი 


სურათებზეა: 1. მსახიობები: გ. კუპრაშვილი, ე. მანჯგალაძე და მ. ჩახა; 
დრამატულ გადაცემისას, 2. ფარ 8 2519 8. ეპიმაბ ე. ფა 
ლიაშვილი. 2 დიქტორი ვ. ჯახუტაშვილი, 5. მსახიობი გ. კუპრაშვილი. 
ა. 21 მვა: 1. დიქტორები: ე. ლოპოტკინი და ი. რიზაევა «პიო– 
იაა დაფბონს» რესელ ენაზე გადაცემისას. 8. დიქტორი დ. ძიგუა. 
=> მტ ქ. ლანდია. 10. დიქტორი მ. თაბუკაშვილი. 11. დიქტორი 
» რიზაეგა. 12. დიქტორი თ. ლეჟავა. 18. დიქტორი გ. საგინაშვილი, 


14. დიქტორი ქ. კერესელიძ; 15. 
საბავშვო გადაცემების == ე და 15. მოსწავლე –- დიქტორი თ. სირაძე 
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ხშირად გადაიცემა ხოლმე კო- . 


ბეჟან ბურდაჭელიძე 


ნახ. გ. ფოცხიშვილისა » 


მამა 


ადრიანი გაზაფხულის კვირა დღეა. 

ცნობილი ინჟინერი ირაკლი იაშვილი თავის გოგო– 
ნასთან ერთად ხელიხელგაყრილი მიაბიჯებს ქუჩა- 
ში, ირაკლი მაღალი, შავგვრემანი კაცია, მას ძალიან 
კეთილი, ცისფერი თვალები აქვს. თავაზიანად 
ესალშება ნაცნობებს და ყურს უგდებს მზიას, რო– 
მელიც მოსიყვარულე თვალებით შესცქერის მამას 
და განუწყვეტლივ ელაპარაკება. 

მზია ძალიან ამაყობს თავისი მამით. გინახავთ 
მელიქიშვილის ქუჩაზე ლამაზი, ჩუქურთმებით მო- 
ხატული სახლი? ის სახლი ინჟინერმა იაშვილმა 
ააგო. ოცდაექვსი კომისრების რაიონში ახალი 
კინოს შენობა გინახავთ? კამოს ქუჩაზე საერთო 
საცხოვრებლის შენობა თუ გინახავთ? ისიც მზიას 
მამამ ააგო. დიახ, მზიას ძალიან უყვარს მამა. იგი 
ხუთი წლის იყო, როდესაც პირველად ნახა მამა. 
მანამდე. სანამ ისე პატარა იყო, რომ თავისუფ- 
ლად დააბიჯებდა მაგიდის ქვეშ და დედოფალა 
თითქმის მხრებამდე წვდებოდა, მამის შესახებ მხო- 
ლოდ გაეგონა, დედა ხშირად დაანახვებდა ხოლმე 
კედელზე ჩამოკიდებულ სურათს და ეტყოდა: „აი, 
ეს არის შენი მამა“. დედისგანვე გაიგო მზიამ, 
რომ მამა მის დაბადებამდე ორი თვით ადრე წა- 
სულიყო სახლიდან და მტერს ებრძოდა. ყურად- 
ღებით ათვალიერებდა სურათს და უკვირდა, რომ 
ოთახის რომელი კუთხიდანაც არ უნდა შეეხედა, 
მამა თვალს არ აშორებდა მას. როდესაც ფოსტა- 
ლიონი წერილს მოიტანდა, დედა ძალიან გახარე- 
ბული იყო. იგი გულში იკრავდა წერილს, მზიას 
კოცნიდა და თვალებგაბრწყინებული ამბობდა: „ეს 
მამისგანაა... მწერს, რომ მის მაგივრად გაკოცო“ –– 
და ბევრს, ბევრს კოცნიდა. რაკი დედას ასე უხა- 
რია, ალბათ ეს მამა ძალიან კარგი კაცი უნდა იყო- 
სო, – ფიქრობდა მზია. მართლაც, როდესაც მამა 
არმიიდან დაბრუნდა და თავისი სამუშაოთი გარ- 
ღუღი მაინც პოულობდა დროს მზიასთან სამე- 
გობროდ, გოგონას ძალზე შეუკვარდა იგი: 
დ სვ) აც მამას გამოსასვლეღ ი დღე აქვს, ისი- 

ერთად დადიან კინოში ან თეატრში, მიდიან 
ბაღში, ზოოპარკში. ფუნიკულიორზე. ამ დროს 
ის მზიას უხსნის ხოლმე თბილისის უბნებისა და 
ველი ციხე-სიმაგრეების ისტორიას, ახლომახლო 
დებარე მთა-გორებისა და ადგილების სახელწო- 
ზებებს. ყოველი ასეთი გასეირნების შემდეგ მზია 
„დი შთაბეჭდილებებით ბრუნდება სახლში. 


აი, ახლაც ისინი ერთად მიაბიჯებენ და საუბ- 
რობენ. მზიამ უამბო მამას თუ როგორ ჩაა- 
ტარა მათმა რაზმმა თვითშემოქმედების საღა- 
მო. „ჩხიკვთა ქორწილი“ დაუდგიათ პიონერებს. 
მზია თაგვის როლს თამაშობდა თურმე, ხოლო 
მისი მეგობარი მანანა კახიანი –- არწივისას. ისე 
მოეწონათ, ისე მოეწონათ მაყურებლებს, რომ სულ 
სიცილით იხო(ებოდნენ. ის კი არა, უმცროსკლა- 
სელებმა მოითხოვეს: კიდევ გაიმეორეთო. 

ამ ლაპარაკით ისინი შევიდნენ ქალაქის ბაღში. 

გაზაფხულის მზე უხვად აფრქვევდა სხივებს 
ახალამწვანებულ ხეივნებს. წითლად მოკირწყლულ 
ბილიკებზე ხალხი სეირნობდა. დაკვირტულ ბუჩ- 
ქებს ნელი სიო არხევდა და გარშემო სასიამოვნო 
სურნელებას ავრცელებდა. მზეში მწვანე სკამ– 
ზე მჯდარ თეთრწვერა მოხუცს ხუჭუჭთმიანი ბიჭუნა 
გაექცა. მოხუცმა ყავარჯენი დაიბჯინა და ღიმი- 
ლით გაედევნა მოკისკისე ბავშვებს. 

მამას და მზიას ახალგაზრდა კაცი მიუახლოვ- 
და. მას ნაცრისფერი მაკინტოში ეცვა და მხარზე 
ფოტოაპარატი ჰქონდა გადაკიდებული. 

–- ამხანაგო ირაკლი, –- მიმართა მან მამას –– 
მე ჟურნალის კორესპონდენტი გახლავართ. ნება 
მომეცით სურათი გადაგიღოთ. 

მამამ გაიღიმა და თანხმობა განაცხადა. კორეს- 
პონდენტმა მამა და მზია ტოტებჩამობურდული 
ნაძვის ქვეშ დააყენა, ერთი ჩაიმუხლა და თვალის 
დახამხამებაში გადაიღო სურათი, მერე ორივეს 
მადლობა გადაუხადა და გაშორდა. 

მამა-შვილმა კიდევ დიდხანს ისეირნეს და სა- 
დილობისას სახლში დაბრუნდნენ. 

–- მართლა, მამიკო, –– მიმართა გზაზე მზიამ, –– 
მალე დაამთავრებთ იმ სახლს, ახლა რომ აშე- 
ნებთ? 

ირაკლიმ გაიღიმა: 

– მალე დავამთავრებთ, შვილო, მხოლოდ შენ 
მაშინ არდადეგები გექნება და დასასვენებლად 
იქნები წასული. 

– იცი, მამიკო, როგორ მიხარია, როდესაც 
აშენებულ სახლს ვხედავ? ჯერ ქაღალდზეა დახა- 
ტული, შემდეგ გაიხედავ და უკვე უზარმაზარი 
შენობაა... შენ უფრო გიხარია, ალბათ, არა, მამი? 

ირაკლი ერთი წუთით შეჩერდა, მზიას თვალებ- 
ში ჩახედა და თქვა: 

–– ძალიან მიხარია, ჩემო გოგონა. 
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მეეხოვემ.,. სასწრაფოდ სათეალეები გაიკეთა და ჟურნალს დახედა. 


მზია ჩაფიქრდა და ცოტა ხნის შემდეგ ისევ 
განაგრძო, 

–– ამასწინათ მანანა მეუბნებოდა: მამაჩემს ახალ 
ბინას დაპირდნენო. ისინი ხომ ვიწროდ ცხოვრო- 
ბენ... აი, ის ბინაც რომ ისეთივე კარგი იქნებო- 
დეს, როგორსაც შენ აშენებ... 


ერთ დილას, სადარბაზო შესასვლელის კარები 
გაიღო და მზია გამოვიდა. იგი მხიარულად მიე– 
სალმა მეეზოვე ძია გიგოს, რომელიც სახლის წინ 
ქვაფენილს გვიდა. ძია გიგო ცოცხს დაეყრდნო. 

–- იცოცხლე, ჩემო მზია, –– უპასუხა მან. 

–- ძია გიგო...-- მზია ერთი წუთით შეყოყმან- 
და და ისევ მიმართა მეეზოვეს, –– ძია. გიგო, ახა– 
ლი ამბავი არაფერი იცით? 

მეეზოვემ გაკვირვებით შეხედა გოგონას, რო- 
მელსაც სახე სიხარულისაგან უბრწყინავდა. 

– რა უნდა ვიცოდე, გოგო? 

–- არა, ისე გკითხეთ... 

მზია ისევ შეყოყმანდა. შემდეგ უცბათ ჩანთა 
გახსნა, ფერადყდიანი ჟურნალი გადაშალა და ძია 
გიგოს თვალებთან მიუტანა. 

=–- აი, ნახეთ... 

–- თ. გაგ გოგონას შეხედა, შემდეგ სასწრა– 

დ. ”ათვალეები გაიკეთა და ჟურნალს დახედა. 
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– ვიმ!“ აღმოხდა მას.“ 
რათზე მზია და მამამისი იყო გა- 
მოხატული, ქვეშ კი მსხვილი ასოე- 
ბით ეწერა: 

„ინჟინერი ირაკლი იაშვილი 
თავის გოგონასთან ერთად დას. 
ვენების დღეს“. 

მზიამ ჟურნალი ჩანთაში ჩადო 
და ჩქარი ნაბიჯით გაემართა 
სკოლისაკენ. გადასახვევთან მზიას. 
მანანა კახიანი წამოეწია. 

– ნახე? –– აღტაცებით მიმართა 
მანანამ და ზურგსუკან გადამალუ- 
ლი ჟურნალი მიაჩეჩა ხელში მზიას, 

– ვნახე, – ვითომც არაფერია, 
ისე უპასუხა მზიამ. 

გოგონებმა მხიარული საუბრით 
განაგრძეს გზა. 

მზია და მანანა საუკეთესო მე- 
გობრები არიან, თუმცა გარეგნო. 
ბით კი ძალიან განსხვავდებიან 
ერთმანეთისაგან. მზია ტანმორჩილი, (კისფერთვა- 
ლა და ოქროსფერთმებიანი გოგონაა. მანანა კანქმა- 
ღალია, ფართოთვალება და შავგვრემანია. ისინი 
ერთ უბანში ცხოვრობენ, ერთ კლასში სწავლო- 
ბენ და თითქმის სულ ერთად არიან. 

მანანამ ის სურათი მთელ კლასში ჩამოატარა, 
გაკვეთილების დამთავრების შემდეგ კი კლასის 
დამრიგებელს –– პატივცემულ ნინო მასწავლებელ- 
საც აჩვენეს. მასწავლებელმა სურათს დახედა, 
მოეწონა და მზიას უთხრა: 

ე დ უ L 

– შენ კარგი სწავლით უნდა ეცადო, რომ სამ- 
შობლოსათვის ისეთივე სასარგებლო ადამიანი გა- 
მოხვიდე, როგორც შენი მამაა. 

მზიამ და მანანამ ერთმანეთს გადახედეს და გაი“ 
ღიმეს. რა იცოდა პატივცემულმა მასწავლებელმა, 
რომ გოგონებს გადაწყვეტილი აქვთ ინჟინრები 
გახდნენ... 


9% “« 


გამოცდებიც მალე მოახლოვდა. მზია და მანანა 
ერთად ემზადებოდნენ. ხან იაშვილების ფართო 
და მყუდრო ბინაში, ხან კი, მაისის სიცხეს ფ0+ 
დებულნი, სადმე ბაღში გულმოდგინედ იმეორე დ 
დნენ განვლილ მასალას. მეგობრებმა ყველა. საბ” 
ნი ხუთებზე ჩააბარეს. არდადეგების ერთად ბ” 
ტარება უნდოდათ, მაგრამ მანანა დიდედამ წ“ 


ყვანა სოფელში, მზია კი პიონერთა ბანაკს გა- 
ჰყვა ქვიშხეთში. 

განა შეიძლება ქვიშხეთში გატარებული დღე- 
ების დავიწყება, ვინც ერთხელ მაინც ყოფილა იქ? 
საქართველოს ყველა კუთხიდან მოიყარეს თავი 
პიონერებმა. ახალი ამხანაგები... საბანაკო ცხოვრე- 
ბა... მზია მთელი დღე ისვენებდა, ერთობოდა და 
თამაშობდა ნაძვნარში, დადიოდნენ ექსკურსიებზე, 
აწყობდნენ საღამოებს, ეჯიბრებოდნენ მეზობელ 
ბანაკებს... და ვინ მოსთვლის პიონერული ბანა- 
კის ამბებს; ხშირად საღამოობით, როდესაც მზე 
დასავლეთისაკენ გადაიხრებოდა, პიონერები კო- 
ცონის გარშემო იკრიბებოდნენ. ბათუმელი ლევა- 
ნი, მზისაგან გატრუსული ბიჭი, რომელსაც ზედ- 
მეტი სიშავის გამო ამხანაგებმა „ხოჭო“ შეარქვეს, 
გადმოიღებდა თავის აკორდეონს და უკრავდა, 
უკრავდა თავდავიწყებით და კარგად. პიონერების 
წკრიალა ხმა ზარივით რეკდა ქვიშხეთის საღამოს 
მყუდროებაში. მზია თავისი სიმღერით მაინც ყვე- 
ლასაგან გამოირჩეოდა. „ხოჭო“ ხშირად თხოვდა 
ხოლმე: შენი ჭირიმე, მზია, მოდი, მე აკორდეონს 
დავუკრავ შენ კი რაიმე იმღერეო. 

–- მზია, შენ უთუოდ მომღერალი გახდები, –– 
ეუბნებოდნენ მას ტოლები და ხელმძღვანელები. 
მზიას კი ყველასთვის ერთი პასუხი ჰქონდა: 

– მე ინჟინერი უნდა გავხდე... 

შეუმჩნევლად მოახლოვდა სახლში დაბრუნების 
დრო. 

მზიას ძალიან ენატრებოდა მამა, დედა, მანანა 
და მშობლიური თბილისი. 


მხიარული ბავშვებით დატვირთულმა ავტობუ- 
სებმა თბილისისაკენ აიღეს გეზი. 


+ 
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ირაკლი იაშვილი და მისი 
მიაბიჯებენ ქუჩაზე. 

– გახსოვს, მზია, შენ რომ მეკითხებოდი, რო- 
დის დაამთავრებთ ახალი სახლის მშენებლობასო? 

ლ მართლა, მამი, რა ჰქენით? 

– ორი დღის წინათ უკვე სამმართველოს ჩავა- 


გოგონა კვლავ 


ბარეთ, შვილო. ახლა იქ, ალბათ, ახალი მობინად- 
რეები ცხოვრობენ. 
მზიას სიხარული მოეფინა სახეზე და მამას მოუ 
თმენლად მიმართა: 
+ წავიდეთ, მამი, 


ჩქარა 
სალი. ქა 


ვნახოთ რა, ის 


მალე გამოჩნდა მაღალი, ოთხსართულიანი შენო- 
ბა, რომელსაც მოჩუქურთმებული ფანჯრები და 
ძალზე ლამაზი აივნები ჰქონდა. სახლის წინ პატა- 
რა ნაძვების დარგვაც არ დავიწყებოდათ. ღია 
ფანჯრებში ბავშვები და დიასახლისები იხედებო- 
დნენ ხოლმე. შენობის სახურავზე - უკვე მტრე- 
დები დაბინავებულიყვნენ და სასიამოვნოდ ღუღუ- 
ნებდნენ. 

მზია აღტაცებით შესცქეროდა სახლს და გონე- 
ბაში იმ ნახაზს ადარებდა, მამის კაბინეტში რომ 
ჰქონდა ნახული. 

ირაკლი პაპიროსს აბოლებდა და საქმიანად ათვა- 
ლიერებდა თავის ქმნილებას. 

უცბათ ხელმარჯვნივ სადარბაზო შესასვლელის 
კარები გაიღო და გაოცებულ მეგობარს მანანა 
გადაეხვია. 
ალერსით გული იჯერეს, მზიამ ჰკითხა: 

–- მაშ, შენ ამ სახლში ცხოვრობ? 

მანანამ თავი დაუქნია, ძია ირაკლის ახედა, 


როდესასც გოგონებმა ერთმანეთის 


მზიას აეკრა და ღიმილით 'ქვა: 
–- დიახ... შენი მამის აშენებულ სახლში, 
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როსჭომ ბექანიშვილი 
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ნახ რ. ცუცქირიძისა 


ჩემი სოშელი 


ციონერის დღიურიდან) 


ჩემს სოფელში რომ მოხვალთ, მე თქვენ წაგიყვანთ ბელ- 
კზე. ეს არის ყველაზე მაღალი ადგილი აზლო– 
ა ილა ყაალ გამვლელი თუ სტუმარი, როცა. ჩვენს მხარეს 
ეწვევა იმ გორაკზე მიჰყავთ, ბულბულის კოშკს რომ ეძახიან. 
ბულბულის კოშკი! საკვირველია რად უნდა ბულბულს, ამ 
ნაზსა და ტკბილ მგალობელს, ასეთი ციხე რომ აიშენა. ხალხ 
ში თქმულებაა ასეთი, თორემ ბულბულს რად უნდა სათოფუ- 
4ებით დაჩითული, დუღაბით ჩაკირული, ადლიანი ქვით ნაგე– 
ბი კედლები! თუ ახალგაზრდა ზართ და მით უმეტეს ჩემზელა 
–– ცამეტ-თოთხმეტი წლის ბიჭი, ხელათ დაკრავთ ფეხს და 
კოშკს თავზე მოექცევით. მე, რა თქმა უნდა, იქ ვიქნები, 
თ1ვენზე გაცილებით ადრე და სწრაფად ასული, რადგან მი 
ხუთი თითივით ვიცი კოშკზე გადმოშვერილი ყველა ქვა და 
საფეზური და თვალდახუჭულს შემიძლია იქ ასვლა. 
წუ გეწყინებათ, თუ მე თქვენზე ადრე ავედი. არა უშავს რა, 
პირიქით, ხელს გამოგიწვდით დასახმარებლად და ჰმოსაყვა– 
ნად. თქვენ დაიღლებით.., შეიძლება კარგი ტანმოვარჯიშეც 
იყოთ, მოკრივეც, მაგრამ მაინც დაიღლებით, მერე რა! 6უ გეწ– 
ყინებათ. დაისვენებთ. მე მცირე ზნით თვალს აგარიდებთ, 
რომ არ გაწითლდეთ, არ შეგრცზვეთ. საშუალებას მოგცემთ 
დაისვენოთ, ამოისუნთქოთ, გული საგულეში ჩაიდგათ. როცა 
დაისვენებთ, ირგვლივ მიმოიზედავთ და არემარის სილამაზით. 
მოზიბლული სიამოვნებით გაიღიმებთ, მე მაშინ თავს მოვალედ. 
ჩავთვლი, გითხრათ: 


სოფელი ტაშისკარია. აქ გიორგი საა, 

თ ჭ გი სააკაძემ ბრძოლა გა– 

დაიხადა. ტაშისკძრს რომ გასცდებით, ფით მინდერ, ბი 

უცბად წყდება ღა გზა ორივე მხრივ ზვიადად აყუდებულ 
ვე ახლოს სოფელია -- ახალდაბა, 
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ახლა არ მოგეწონოთ 
ლია და ნამჯაც გადატრუსულია, ამიტომ აქვს 
რი. მაგრამ აბა ნახეთ, გაზაფხულზე რო? ა; 
ნეა, ხასხასა მწვანე, ღელავს, ბიბინებს... 
რის: იზარდე, მწვანე ჯეჯილო, დაპურდი, გახდი ყა! 
ჯილი პურდება. „სიყვითლე ერევა ღერო! ის 
დააჭერს, სულ ოქროსავით დაიწყებს ბზ. 
ბა მკა, მოსავლის აღება მოვლენ კომბა! 


ანიავებენ და მძივებივით დარჩეულ L 
ჰყრაან. კომბაინები დიდი გემებივით 

ლაღად, მშვიდად, დაგუგუნებენ... ჰო, » 
ნახოთ... მინდვრებში სული 

თავი გოლიათი გგონია, როცა 
მიანის ხელით მოვლილ-მოყვანილ! 
დავრბივარ ხოლმე მომკილ ყანებშ 
ნამჯაზე, ვჭიდაობთ, ლახტს ვთამაშ. 
ვართ. აგერ ჩვენი მდინარეც... ჰა 
მანდ ბიჭებს. აი, ხომ ხედავ, მარჯენივ 
ხიდია, მანქანაც და კაციც ამ ხიდით 

ჩვენ კი –– ცოტა ქვევით გავდივ. 
ცხავ დედაკაცებივით ჩამომსხდარან C 
დი იყო და არის ახლაც. საკმარისია 
ხიდი თავაწყვეტით 


ოკეან. 

ამაშობს. ჩვენ 
იხვებივით წყალზე გიყავით გაზ“ 
აქანავდებოდა, რომ ლამის გაღმობრ 
ბრძანებას დაეტოვებინა ეკიპაჟს გე 

წას ვთამაშობდით ხოლმე) ხიდიდან ტყ. 
ბოდნენ ბიჭები წყალში და როცა ხი 


ტრიუმებში ამოხეთქილი წყალი მუხლებზე მესხმოდა, მე, რო- 
გორც გემის კაპიტანი, უკანასკნელი ვტოვებდი ხიდს, მართა– 
ლია ზღვა არცერთს არ გვენახა და გემითაც არავის გვემ– 
გზავრა, მაგრამ როცა საუბარი ზღვაზე და გემზე ჩამოვარდე– 
ბოდა, ჩვენ დიდი რიხით ღა ბაქიბუქით ვიღებდით მონაწ:- 
ლეობას ასეთ საუბარში, 

მინდვრებს ზემოთ ხეხილის ბაღებია, იმის იქით –- ვენაზე– 
ბი. ო, რომ იცოდეთ, რა ხილი იცის ჩემს სოფელში, მერე რა- 
მდღანი! რომ იტყვიან ფოთოლზე უხშირესი ესხა, სწორედ 
ისეა; წითელი ვაშლები, თაფლივით დამდნარი გულაბი მსხა- 
ლი, ღაღანა ჭანჭქური, ლეღვი მუშტის ხელა... ყურძენი გვაქკს 
ისეთი, რომ თითო მტევანს თითო ხელკალათა უნდა. საზამთ- 
რო, წესი, კიტრი, თხილი, კაკალი, შინდი, ასკილი, ზურმა! 
რა მოსთვლის... ტყეში რომ წავალთ, დაზურგულები ძლივსღა 
მოვდივართ ხოლმე. 

აი, იქით გაიხედეთ, მარჯვნივ, ის არის აღმოსავლეთი. თუ 
ადრე ადგომა არ დაგეზარებათ, ღამიანად ამოდით აქ, ბულ– 
ბულის კოშკზე ღა დაელოდეთ მზის ამოსელას, მზე ერთო» 
მთელი ღეღამიწის ზურგზე, მაგრამ ჩემს სოფელში რომ მზე 
ამოდის, ისე არა მგონია კიდევ საღმე სხვაგან ამოდიოდეს. 
განთიაღი ნელ-ნელა იწყება, მთებს ფერი ეცვლებათ, ჩაბნე– 


რი იხევა, იწეწება, ვარსკვლავები ძლიერ ციმ- 
სშკაში აკლდებათ, ნათღება არემარე... 
ღება მზე, როგორც ოქროს ოისკო, ბრწყი- 
თვალის მომჭრელი. რა არის ჭვეყნაღ იმაზე 


ღე ბულბულის კოშკიღან მზის ამოსილას, 


შენი 13 ე, სილამაზეზე, ძლიერებაზე, სიზდი- 
ღრეზ, 

ჩვენ თითმის «ველაფერი ვნახეთ, რასა ნახულობენ 
ზოლმე ბულბულის კოშკზე პირველად ამოსულნი, ახლა ჩავი– 
დეთ სოფელში, თუ მს სკოლას, ორსარ- 


2 ველაზე თიო შენობას სოფელ- 
მეურწეობის საწყობებს. თივისა ღა 6ამჯის 
ვებთ ტრაქტორებს, კომბაინებს, სათეს მანქა- 
ეთ? ჩვენი პარკი? არ 
ბდე. ჩვენს სოფელზე გაზე– 
, ჩვენი კოლმეურნეობა ჩი- 
ციებმა ნახეს... თუმცა 
ჩემი სოფელი!.. 


ნი სტაღიონი არ გი5: 
იფიქროთ, რომ ჩემს სოფელს გაჭე 
თებში ყოველ მესა? წ 

წეთის ღა ს არეი3 
რაღა გავაგ 


დღეს 


თ... 
სოფლის ფშ. მე სახლი ორსართულია- 

წი მაქვს, დი ით და მზიანი აივნით. ჩეში 

აივნიდან მ, 6) 

ხი მეორე ს 


და ერთიც საწერი მაგიდა. წიგნი ბევრი მაქვს. იმდენი, რო! 
წაკითხვასაც ვერ ვასწრებ. მე არ ვყოფილვარ მოსკოვში, 
კიევში, არც ვლადივოსტოკში, მაგრამ ვიცი სად როგორი ცხოვ- 
რებაა. ზეპირად ვიცი მოსკოვის მთავარი ქუჩები, ისიც, –– მეტ- 
როს რამდენი სადგური აქვს, ისიც, –– სად არის კურსკის 
ვაგზალი, და რომ მატარებელი საქართველოდან ამ ვაგზალში 
ჩადის. ეს ყველაფერი წიგნებში წავიკითხე და იქიდან გავი– 
გე. მაინტერესებს, ძალიან მინდა მოსკოვის ნახვა. თუნდაც 
მხოლოდ იმიტომ, რომ წითელი მოედანი ვნახო, ლენინისა და 
სტალინის მავზოლეუმი ვნახო... 

პირველ მაისს მამამ გორში წამიყვანა. მამაჩემი მოწინაკე 
ტრაქტორისტია, შრომის გმირი გახდა შარშან, ამიტომ იგი 
ტრიბუნაზე იდგა. მეც იქ ვიდექი. ჩვენს ზევით კი ბელადის 
დიდი მონუმენტი იყო აღმართული. ო, რომ იცოდე, რა ლა- 
მაზი მონუმენტია გორში. შე იმდენი ვუყურე, იმდენი... ვერ 
შევძელ თვალის მოშორება... ჩვენს წინ კი მიდიოდა გორის 
მოსახლეობა, ჩემხელა ბიჭები და გოგონებიც მიდიოდნენ –- 
წითელი ყელსახვევებით, დროშებით... მათ მტრედები მიჰყავ- 
დათ და, როცა მონუმენტს დაუპირისპირდნენ, ჰაერში ააფრი–- 
ნეს... 


მამაჩემს ოთხი პრილობა აქვს, წვიმიან ამინდში ხშირად გა– 
'უღიზიანდება ხოლმე და სტკივა. მე მეცოდება მამა. აბა, 
თქვენ თვითონ სთქვით, რათ მინდა მე პრილობები მქონდეს 
და მტკიოდეს. განა არ სჯობია ჯანმრთელი ვიყო, მაგარი. მა– 
მა მეუბნება, რომ მე არასოდეს მექნება პრილობები. მამამ 
მითხრა, რომ ომი არ იქნება. მე მიყვარს მამა და მჯერა მისი, 

გორში პარადზე აუარება ხალხი ნახ. მიხაროდა, რომ 
გორში ვიყავი... ჩვენ გორის ციხეზე ავედით. ბელადის მოწუ- 
მენტი ყოველი მხრიდან ჩანდა. იგი თითქოს ჩვენ თვალს გვა- 
დევნებდა... 

შინ რომ დავბრუნდი, მთელი ღამე არ მეძინა; ძლიერ პა– 
ტარა მეჩვენა თავი. განა საკმარისია, როშ მე ხუთოსანი ვარ?! 
მე რაღაც უფრო დიდის გაკეთება მინდოდა, რომ. ჩემზე I(დაე- 
წერათ გაზეთებში, –- სამშობლოს სარგებლობა მოუტანაო. 

შე ვუყურებ როგორ შენდება ჩემი სოფელი, დღითიდღე 
როგორი ლამაზი და მშვენიერი ხდება იგი. მეც მინდა კალა– 
ტოზი ვიყო ან ტრაქტორისტი. მე მცხვენია, რომ ამხელა სახ– 
ლებს ერთი აგური არ უდევთ ჩემი ხელით დადებული, ამხელა 
მინდვრებს ერთი ხნული არა აქვს ჩემი ტრაქტორით გავლე– 
ბული. მაგრამ მოვიცდი. ჯერ უნდა ვისწავლო. ხოლო შემდეგ 
ყველაფერი შეიძლება. 

აი, პსეთია ჩემი სოფელი და ასეთი ვარ მე. მოდით ჩემს სო– 
ფელში, გაჩვენებთ სოფელს და გაგაცნობთ თავს. 

ახლა კი ნახვამდის! სკოლაში მიშეჩქარება! 

ჩემს მასწავლებლებს ძალიან სწყინთ, როცა გაკვეთილზე 
იგვიანებენ. მე კი, ხომ იცით, მასწავლებლებს ვერ ვაწყენინებ. 

ჩემი მისამართია: ქვიშხეთი, საშუალო სკოლა, ზურაბს. 


გვარი არაა საჭირო, ჩემს სოფელში სახელითაც ყველა მიც- 
ნობს. 


ჰუემბერზ ჰინზშერი 


ნახ. დ, ხახუტაშვილისა 


შაქა ამერიპიზე 


ჰუმბერტ კინტშერი გერმანიის დემოკრატიული რესპუბლიკის ერთ-ერთი ახალგაზრდა კომუნისტი მწერა– 
ლია, თავის ნაწერებში, რომლებშიც სიმართლით ასახავს დასავლეთ გერმანიის უბრალო ადამიანთა ცხოვრე– 
ბას, იგი ფაშიზმისა და ამერიკის იმპერიალიზმის წინააღმდეგ, მშვიდობისათვის იბრძვის, 


შუადღე იყო. საკლასო ოთახში საშინლად ცხელოდა. მაღა– 
ლი და ფართო ფანჯრიდან მზე პირდაპირ აცხუნებდა და, 
რადგან ბეღურებსაც ერთი ამბავი გაჰქონდათ, მასწავლებელმა. 
ქალმა ჰანზენმა ბავშვებს უბრძანა ფანჯრები ჩაეკეტათ. ოცდა- 
თორმეტ გოგონას რვეულებში გადაჰქონდა წინადადებები, 
რომლებიც მან წინდაწინ დაფაზე დაწერა. 

–– ყველამ წერეთ კოსტად, აუჩქარებლად, არ დასვაროთ,–– 
თქვა მან. დაფაზე ეწერა: „ყოჩაღი ბავშვები წერენ ბეჯითად“. 
„ბრემენს აქვს დიდი ნავსადგური.“ „ამერიკა ეხმარება საწყალ 
ზერმანიას", 

სიტყვა „ამერიკასთან“ გიზელამ მელანი დააწვეთა. სხვამ. 
ყველამ უშეცდომოდ გადაწერა სამივე წინადადება. 

–- ხვალისათვის ამ წინადადებას გადასწერ ათჯერ, ქვეშ 
მამაშენს ხელს მოაწერინებ' და ნაწერს მიჩვენებ მე, –– უთხრა 
მასწავლებელმა ქალმა გიზელას. 

ამ დროს დაირეკა შესვენების ზარი. ბავშვებმა ხმაურით 
ჩაირბინეს ქვის კიბე და ჩავიდნენ ეზოში. 

–- ჯღაბნია, ჯღაბნია! თავი სად გაბია? –- გაიძახოდნენ 
ბავშვები და გიზელაზე ათითებდნენ. გიზელა საცოდავად იდგა 
კედელთან და ტიროდა. 

... 


გიზელა სასადილო მაგიდასთან იჯდა და უკვე მეშვიდ, 
წერდა წინადადებას. ფის 
მელთან იდგა და თეთრი ქვიშით წმენდდა ფილა– 

გუ ლ რკინის სალტეებს. მათ. ის ყოველდღე 
ხეხავდა, რადგანაც სამზარეულოს კედლები ნესტიანი იყო და 
ლითონს ჟანგი ხელახლა ეკიდებოდა, სახლის პატრონი სახუ– 
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რავის შეკეთებაზე არ ზრუნავდა, თუმცა სახურავს ჯერ კიდევ 
ომის შემდეგ სანახევროდ აკლდა ყავარი. 

სკოლიდან რომ დაბრუნდა, გიზელამ დედას უამბო თუ რა 
დავალება მისცა მასწავლებელმა. დედამ მას უთხრა: „უნდა 
გაასწორო! წერე დინჯად, კოხტად და სუფთად.“ როცა ის 
დაიხრებოდა, რომ ვედროდან პეშვით ქვიშა აეღო, თავის პა– 
ტარასაც გადახედავდა ხოლმე, აბა, წესიერად თუ მუშაობსო. 

გარედან ფეხის ხმა მოისმა, ბინის კართან ფეხის ხმა შეწყდა, 
დედამ ყური მიუგდო. გიზელამ წერა შეწყვიტა. 

– რა იყო, დედა? 

–– ეს მამაშენია. 

კარი გაიღო. ფეხის ხმა ახლა ვიწრო დერეფნიდან მოდიო- 
და, მამა მოღუშული სახით შემოვიდა სამზარეულოში. მან 
მძიმედ ამოიხვნეშა და სკამზე დაჯდა. შემდეგ დაიხარა, აიღო 
მაგიდის ქვეშ მიგდებული ძველი ჩექმები და დაიწყო ფეხსაცმ– 
ლის ზონრების გახსნა. როცა მან ჩექმები უკვე ჩაიცვა, გას– 
წორდა სკამზე, და თავით იდაყვებს დაეყრდნო. მცირე დუმი– 
ლის შემდეგ მან გიზელას ჰკითხა: 

– შენ რასა სწერ მანდ? 

გიზელამ პასუხი არ გასცა. მთელი ამ ხნის განმავლობაში 
ის მამას უსიტყვოდ შესცქეროდა, ხელში კალმისტარი ეჭირა. 

–- გიზელამ სკოლაში ნაწერზე მელანი დააწვეთა, ახლა მან 
ერთი წინადადება ათჯერ უნდა გადაწეროს, –– უთხრა ბავ– 
შვის მაგიერ დედამ. 

–– შენ ლაპარაკი არ შეგიძლია? –- მამამ სახეზე მიფარე– 
ბული ხელი ჩამოიღო და თავისი ქალიშვილისაკენ დაიხარა.–– 
მელანი დააწვეთე? ეს ცოტაა. უნდა ეცემე მასწავლებელს, თუ 
შენ ასე ჯღაბნი. აბა, მიჩვენე, რა წინადადებაა?! 


გიზელამ თავი დახარა და ნაწერს დააცქერდა. 

–– ამერი... ამერი... ამერი... –– ლუღლუღებდა ის ერთსადა- 
იმავეს. 

დედამ მიშველება სცადა: 

– გიზელა! რა მოგივიდა? უთხარი მამაშენს, რაც გაქვს და– 
საწერი. 

გიზელამ სლუკუნი დაიწყო. 

–– „ამერიკა ეხმარება საწყალ გერმანიას,“ – ეს წინადადე– 
ბა უნდა გადავწერო ათჯერ. 

– მას ცოტაღა დარჩა, მალე დაამთავრებს, სცადა დედამ 
მამის დაშოშმინება, მაგრამ მას უკვე აღარაფერი ესმოდა. 

– ასე! „ამერიკა ეხმარება საწყალ გერმანიას“... ასეთია წი– 
ნადადება? როგორ მერე7 როგორღა ეხმარება ამერიკა საწ- 
ყალ გერმანიას” ეს არ უთქვამს მასწავლებელს2 

იგი თანდათან კარგავდა მოთმინებას. მერე დაიხარა მაგი– 
დაზე, აიღო რვეული 'და ხმამაღლა წ:იკითხა: „ამერიკა ეხმა– 
რება საწყალ გერმანიას!" შენ ეს სისულელე რვაჯერ დაგი– 
წერია! ისიც რვაჯერ! მან ისევ დააგდო რვეული ბავშვის წინ. 

ეს არაფრად არ ვარგა! ეს სიცრუეა! ეს აუტანელი სიც- 
რუეა! მან მუშტი დაჰკრა მაგიდაზე. 

– შენ ამას მეტად აღარ დასწერ! გესმის”! არავითარ შემ– 
თხვევაში! მამაშენი მთელი კვირაა დარბის შრომის ბირჟაზე 
და საათობით დგას რიგში რაღაც ორი პფენიგის გულისათ– 
ვის, რადგანაც ეს არამზადები ფაბრიკას ფაბრიკაზე ხურავენ 
და ხალხი უმუშევრად რჩება. შენ კი ხედიზედ რვაჯერ სწერ: 
„ამერიკა ეხმარება საწყალ გერმანიას!“ 

დედა შიშმა აიტანა. მან იცოდა, რომ რაკი ის ამბობდა: 
„მამაშენიო", სილა შორს არ იყო. 

– დამშვიდდი, კარლ, – ეუბნებოდა ის მარს, –– რატომ 
ღელავ ასე, გიხელამ ხომ მხოლოდ აუცილებელი დავალება 
უნდა შეასრულოს! შენც ერთი, თითქოს მისაბაძი მოსწავლე 
იყავი! როგორ შეიძლება ბავშვის რაღაც დავალებაზე ასე. 
აღელვება! –- მან საყვედურის ნიშნად თავი გააქნია. 

– რაღაც დავალებაზე! –- გამოაჯავრა მამამ და ბრაზმორე– 
ვით გადახედა. –– საქმე დავალებაში კი არ არის. მთავარია 
ეს წინადადება! 

ის წამოვარდა და ხელი ჩაავლო მეუღლეს. 


– მოდი აქ და წაიკითხე ეს! –- მან აჩვენა დაწერილი გვერ– 


დი. – აი, აქ. 

ის შესცქეროდა ცოლს და უნდოდა მისგან დასტური მიე– 
ღო, ხოლო დედა ცდილობდა თავის განთავისუფლებას, 

– ყველაფერი ეს უმნიშვნელო რამეა. ეს ხომ გაზეთი არ 
არის. ეს მხოლოდ სასკოლო წინადადებაა. მასწავლებელს ალ– 
ბათ მიუთითეს, თუ რა უნდა დააწერინოს ბავშვებს, 

მამა იდგა მის წინ და დაჭიმული ყურადღებით სახეში შეს– 
ცჭეროდა. 

–- რა არის აქ უმნიშვნელო? პირიქით, ეს უარესია, რად– 
ზანაც ამას ბავშვები სკოლაში სწავლობენ. მოზრდილი, ჩვე– 
წიანი, საკუთარ დასკვნას აკეთე! 
ში კითხულობს. ბავშვის გონებიდან კი ის ადვილად არ ამო 
იშლება, როცა წამოიზრდებიან, მათ არ ეცოდინებათ, რომ 
საქმე სულ სხვანაირადაა. 

მან აიღო რვეული და დაფიქრდა, 

–– შენ აღარ დასწერ ამას. 
კალმისტარი! 

წაწელამ ყოყმანით გადახედა ჯერ მამას, მერე დედას. მას 
მარ გადაეწყვიტა თუ როგორ მოქცეულიყო. 

__ შენ დედას ნუ უყურებ. გააკეთე, რას-ც გეუბნები. წერე, –– 
დამა „წუ უყურებ. გააკეთე, რასაც გეუბნები. წერე, 

ზიხელას გვერდში ამოუდგა. 


ს აკეთებს, როცა ამ ნაჯღაბნს გაზეთ– 


სხვა რამეს დასწერ. აიღე 


<– დაიწყე, წერე: „მამაჩემი უმუშევარია, რადგანაც 5L 
კელები არ გვეხმარებიან.“ სიტყვა „არ“ მსხვილი ასოებით 
უნდა დაწერო. 

ბავშვი კვლავ ყოყმანობდა, მაშინ მამამ დაუჭირა ის ხელი, 
რომელშიაც კალმისტარი ეჭირა და ქაღალდზე გააყოლა. 

–– რით ვერ გაიგე? შენ უნდა დაწერო: „ჩემი... მა.„.მა... 
არის... უმუ... შე...ვარი, რადგანაც...“ 

დედამ მას მკლავში ხელი წაავლო. 

–– თავი დაანებე, კარლ! რა შუაშია აქ ბავშვი? მან ეს 
ხვალ მასწავლებელს უნდა აჩვენოს. ვინ იცის, რა მოჰყვება... 

მამამ მოურიდებლად გააწყვეტინა: 

– მაშ მომეცი აქ რვეული, მე თვითონ დავწერ! 

მან აიღო რვეული, ჩააწო კალამი მელანში, დაჯდა და წე– 
რას შეუდგა. დედა იდგა კარებთან და უყურებდა თუ რა 
დიდხანს აბამდა ის უჩვევი ხელით სიტყვას სი ზყვაზე. ბოლოს 
მან წერა დაამთავრა. 

–– მორჩა. ხვალ ეს მიუტანე მასწავლებელ ქალს და აჩ- 
ვენე.–– მან ხელით გასწია რვეული მაგიდაზე. “დედა მივიდა 
გიზხელასთან და წაიკითხა: „ამერიკა არ ეხმარება საწყალ გერ– 
მანიას. მათ ჩალის ფასად მიაქვთ ჩვენი ნახშირი და რკინა. 
ისინი ანგრევენ ჩვენს ფაბრიკებს, რითაც ჩვენ სამუშაოს ვკარ– 
გავთ. ისინი ემზადებიან ახალი ომისათვის. ასე „გვეხმარებიან“. 
ისინი ჩვენ." 

– შენ ეს არ შეგიძლია...–– ის იყო დაიწყო დედამ. მამამ 
მას ხელის აქნევით სიტყვა შეაწყვეტინა. 

– მე ეს შემიძლია! სწორედ ესაა სიმართლე! და თუ შენ 
გიზელას დარდი გაქვს, შე დილას მას თვითონ გავყვები სკო– 
ლაში. ხვალ მე დრო მექნება სწორედ და შენთან ერთად წა– 
ვალ სკოლაში. მე სომ უმუშევარი ვარ! – მწარე ღიმილით 
დასძინა მან და წამოდგა. 

დედას მეტი აღარაფერი უთქვამს. 


... 


„.როცა გიზელა სკოლიდან დაბრუნდა, მას დედ-მამა სამზა– 
რეულოში დახვდა. 

– აბა, მიამბე! –- ჩქარობდა მამა. ის დილის რვა საათზე 
სამასწავლებლოს წინ იცდიდა, მაგრამ როცა ჰანხენი ცხრა– 
ზეც არ მოვიდა, შინ დაბრუნდა. -- რა გითხრა ფროილაინ 
ჰანზენმა? 

გიზელამ პორტფელი ნახშირის ყუთზე დადო. 

–– ფროილაინ ჰანხენი მხოლოდ ათზე მოვიდა. გუშინ მე ეს 
არ ვიცოდი. მე შევყევი სამასწავლებლოში, რომ რვეული მეჩ– 
ვეწებინა. მან წაიკითხა და დიდხახს იყო გაჩუმებული. 

– შემდეგ? ვერ ისვენებდა მამა. 

–– შემდეგ მეგონა გამწკეპლავდა. მან კი მთელი დაწერილი 
გვერდი ამოხია და რვეული დამიბრუნა, 

– ეს იყო სულ? 

–– მერე მან მითხრა: თუ მამამ მოიცალოს, ჩემთან მოვი 
დესო, ან და, თუ შეიძლება, მე მოვალ თქვენსასო, -– ასე მითხ– 
რა მან, მას რაღაცა საკითხავი აქვს შენთან. 

დედამ მამას გადახედა. 

გიზელა მივიდა დედასთან. 

– საეპვო ხომ არაფერი 
დედამ. 

– მე მჯერა, რომ ყველაფერი ეს სწორია! –- თქვა მამამ. 

დედამ ამაზე მხოლოდ თავი დააქნია თანხმობის ნიშნად და 
გიზელა მაგრად გულში ჩაიკრა. 


გერმანულიდან თარგმნა აკაკი 3კადუამ 


? –– საერთო დუმილში იკითხა 
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ნახ. ალ. ბანძელაძისა 


ერთი წამით 
=.% 


L მიმდინარე წლის ივლისში სრულდება ა! 
ნის-ძე კოროლენკოს დაბადებიდან. ' 
ვ. კოროლენკო დიდად ნიჭიერი მწერალია. 


გააკრიტიკა ძველი რუსეთის ცხოვრების მძიმე, შავბნე| 


თავის მოთხრობებსა და ნარკვევებში მან გვიჩვენა და 
'ლი მოვლენები. კოროლენკოს სჯეროდა, რომ „ადა- '' 


სი წელი გამოჩენილი რუსი მწერლის ვლადიმერ გალაქტიო- 


რენისათვის“. 
მიანი შექმნილია ბედნიერებისათვის, როგორც ფრინველი ფრე! 
> ლნი ნაწარმოებთა გმირები გამბედავი, უშიშარი, თავისუფლების მოყვარული ადამიანე- 


ბია; მათთვის უცხოა მონური მორჩილებჯ. ასეთია დიასიც, 


ამ ნომერში ვბეჭდავთ. 


(, 


–– ქარიშხალი ამოვარდება, მეგობარო. 

–– დიახ, კაპრალო, მძლავრი ქარიშხალი ამოვარდება. კარ– 
გად ვიცნობ ამ აღმოსავლეთის ქარს. ღამე ძალზე მშფოთვარე 
იქნება ზღვაზე. 

–– დე ყოგლადწმიდა იოსებმა დაიფაროს ჩვენი მეზღვაურე– 
ბი, მეთევზეებმა უკვე თავს უშველეს... “ 

<– მაგრამ შეხეთ: აგერ იქ, თითქო, იალქანს მოვკარი თვალი, 

–– არა, ეგ ფრინველის ფრთამ გაიელვა. გალავნის ქონგურს 
ამოეფარე და ქარისგან ეგ დაგიცაგს... აბა, მშვიდობით. ცვლა. 
ორი საათის შემდეგ იქნება... 

კაპრალი "" წავიდა. გუშაგი მარტო დარჩა პატარა ფორ- 
ტის "'“ გალავანზე, რომლისთვისაც აზვირთებულ ტალღებს 
შემოერტყათ ალყა, 

ქარიშხალი მართლაც ახლოვდებოდა. მზე ჩადიოდა, ქარი 
თანდათან ძლიერდებოდა; ჩამავალი მზის სხივებით მთელი ცა 
პოწისფრად შეიღება, ზღვის სილურჯე ჩამუქდა და უფრო 
ცივად ალაპლაპდა. აქა-იქ ზღვა უკვე გადასერეს ყალყზე შემ– 
დგარი ზვირთების თეთრმა ქოჩრებმა. 

ცაზედაც დიდი შეშფოთება იყო. გამალებული მიჰქროდნენ 
გრძლად გაწოლილი ღრუბლები აღმოსავლეთიდან დასავლეთის 
კენ და იქ ცეცხლისფრად ენთებოდნენ, თითქო გრიგალი მათ 
უზარმაზარი, გავარვარებული ღუმელის პირში ჰყრისო. 

მოახლოებული ქარიშსლის სუნი ტრიალებდა ოკეანეზე, 
დამფრთხალი ჩიტის ფრთასავით დაფარფატებდა იალქანი: შეგ– 
გიანებულ მეთევზეს, ქარიშსლით შეშინებულს, ეტყობა, იმედი 
აღარ ჰქონდა შორეულ ნაპირამდე მიღწევისა და თავისი ნავი 
ფორტისკენ მოებრუნებია. 
ს დელ ხარ რა ხანია შთაენთქა მოახლოებულ საღა- 

'დს. გაბმით ღმუოდა ზღვა, ზვირთი შზვირთზე მიგორავ+ 

და გაცისკროვნებული ჰორიზონტისკენ. იალქანი ხან გამოკრთე– 
ზოდა, ხან ისევ იკარგებოდა. მოიბრძოდა ნავი, ხან აქეთ უხვე– 
გდა, ხან იქით და ასე ნელ-ნელა უახლოვდებოდა კუნძულს. 
გალავნიდან მაცქერალ გუშაგს ეჩვენებოდა, რომ ბინდსა და 


% იბეჭდება შემოკლებით. 


MX 
კაპრალი– უმცროსი” უნტერ-ოფიცერ, 
ზოგიერთ არმიაში. ტენ ფიცვრი 
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უცხოეთის 


გმირი მოთხრობისა, რომელსაც ჩვენი ჟურნალის 


%ღვას პირი შეეკრა და განრისხებული ეშურებოდა, ეს პატარა 
ეული ნავი უდაბურ ტალღათა თქაფანსა და წყვდიადში ჩაე- 
ლუბნა. | 

ფორტის გალავანზე აკიაფდა სინათლე, აგერ მეორეც, მესა- 
მეც... თუმცა ნავი აღარ მოჩანდა, მეთევზეს მაინც “შეეძლო 
შეემჩნია სინათლე, ეს რამდენიმე მოციმციმე ნაპერწკალი ამ 
თვალუწვდენელ აღელვებულ ოკეანეზე. 


1I 


<– შესდექ! ვინ მოდის? –– შეუძასა გუშაგმა გალავნიდან და 
ნავი მიზანში ამოიღო. 

მაგრამ ზღვა ამ მუქარაზე უფრო საშიშია. მეთევზე ვერ. 
მიატოვებს საჭეს, რადგან ზვირთები მყისვე ქვებზე მიახლის 
ნავს... თანაც ძველი ესპანური თოფები არც ისე ზუსტად ხვდე- 
ბიან მიზანში. ნავი მოცურავე ფრინველივით ფრთხილად ელო– 
და ზვირთის დაჯახებას, ზედ ტალღის ქეჩოსე მოტრიალდა და 
უეცრივ იალქანი დაუშვა... ტალღებმა წინ გადმოისროლეს იგი 
და ნავიც პატარა ყურის კენჭებზე ხერხემლით შესრიალდა. 

–- ვინ მოდის? –- ისევ ხმამაღლა გასძასის გუშაგი, რომე- 
ლიც თანაგრძნობით უთვალთვალებდა ნავს. 

– ძმაო, წმიდა იოსების მადლისთვის, გამიღე კარი, ხომ 
ხედავ, რა ქარიშხალია! 

–– მოიცა, ახლავე მოვა კაპრალი. 

გალავანზე აწრიალდნენ ლანდები, მერე გაიღო მძიმე ალა“ 
ყაფის კარი, გამოკრთა ფარნის შუქი, გაისმა ლაპარაკის ხმა: 
ესპანელებმა მიიღეს მეთევზე. გალავნის შიგნით, სალდათების 
ყაზარმაში ის იპოვის თავშესაფარს და გათბება კიდეც. კარგი”! 
როცა სამშვიდობოზე მოაგონდება ოკეანის ბრაზმორეული ბუ“ 
გუნი და ხახადაღებულ უფსკრულზე ჩამოწოლილი მრისხანე 
წყვდიადი, სადაც სულ ახლახან ტორტმანებდა მისი ნავი. 

ალაყაფი მიიხურა, თითქო ფორტმა ზღვას გადუკეტა აღ 
და გრიგალის პირველი ტალღა–-ზღვის მთელ. სიგანეზე აქო!“ 
რილი–-ფოსფორისებური ქაფის იდუმალი პრიალ-პრიალით მ” 
ექანებოდა. 

კუთხის კოშკის სარკმელში გაუბედავად კიაფობდა 
შუქი, ხოლო ყურეში შეყვანილი ნავი თანაბრად ტორ( 
და წელა ჭრიალებდა უკუგდებული და დამსხვრეული, 
მაინც ძლიერი ტალღის ყოველ დაძგერებაზე. 


პატარა 
მანებდა. 
· მაგრამ 
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ფორტის განაპირა კუთხის კოშკში ესპანეთის სამხედრო სა– 
ტუსაღოს საკანი იყო. წამით იმ სარკმელში მოციმციმე შუქი 
დაბნელდა და კაცის ლანდი გამოჩნდა სარიხას იქით. ვიღაცამ 
გადმოხედა ჩამობურულ ზღვას და ისევ გაშორდა სარკმელს. 
შუქი კვლავ წითლად აკიაფდა ზვირთების ქეჩოზე. 

ეს––ინსურგენტი" ხუან-მარია-ხოზე-მიგუელ დიასი იყო. ამას– 
წინდელ აჯანყებაში შეიპყრეს იგი ესპანელებმა და სიკვდილით 
დასჯა მიუსაჯეს, მაგრამ შემდეგ, ვიღაცის წყალობით, განაჩენი 
პატიებით შეუცვალეს, სიცოცხლე აჩუქეს, ამ კუნძულზე მოიყვა– 
წეს და კოშკში ჩასვეს. აქ აჰყარეს ბორკილები, რადგან საჭირო 
აღარ იყო: კედლები ქვით იყო ნაშენი, სარკმელს რკინის ხარი– 
სა ჰქონდა აჭედილი, გარეთ ზღვა დუდუნებდა. ამიერიდან მას 
მხოლოდ ერთიღა დარჩენოდა: სარკმლიდან შორეული ნაპირისა– 
კენ ცქერა... მოგონებები... და კიდევ––იქნებ იმედიც. 

პირველ ხანებში, დარიან დღეებში, როცა მზე ლურჯ ტალ- 
ღებზე ელავდა და შორეული ნაპირიც თითქო უფრო ახლო 
მოჩანდა, დიდხანს იყურებოდა ხოლმე იქითკენ. აცქერდებოდა 
მშობლიური მთების მოხაზულობას, ბუნდოვნად რომ ეტყობოდა 
ხეობათა ღარები, შორეულ სოფლებს, რომლებიც წერტილები– 
ვით მოჩანდნენ ამ სიშორეზე... გუმანით ხვდებოდა, სად იყო 
ყურეები, გზები, მთის ბილიკები. თითქო ხედავდა კიდეც იკ 
მსუბუქად მორიალე ლანდებს და მათ შორის ერთს, ოდესღაც 
მისთვის ესოდენ მახლობელს... ელოდა, რომ მთებში ისევ 
იელვებდა თოფების ალი და ავარდებოდა კვამლის ქულები, რომ 
შორი ნაპირიდან ტალღებზე გამოექანებოდა იალქნები, ზედ. 
აჯანყებისა და თავისუფლების მშობლიური დროშით, ელოდა 
ამას და მოთმინებით აღსავსე ფრთხილად, დაჟინებით ტეხდა 
ქვას დაჟანგებული ხარიხის ქვეშ. 

მაგრამ გადიოდა წლები. ნაპირზე სიმშვიდე სუფევდა, ხეო– 
ბებში ჩაწოლილიყო ლურჯი ნისლი, ნაპირიდან მხოლოდ ესპა– 
ნური პატარა სადარაჯო კატარღა მოცურავდა, ანდა მშვიდო– 
ბიან მეთევზეთა სომალდები საშოვარზე გამოსული თოლიებივით 
დასრიალებდნენ ზღვაზე... 

წარსული თანდათან სიზმარს დაემგვანა მისთვის. თითქო 
სიზმარში ხედავდა ოქროსფერ ნისლში მთვლემარე, დამორჩი- 
ლებულ ნაპირს და იქ მოჩვენებებივით მორიალე წარსულის 
ლანდებს... ხოლო როცა ნაპირთან კვამლი გამოჩნდებოდა და. 
ტალღებს მოაპობდა სამხედრო კატარღა,--მან იცოდა: ეს–– 
კუნძულზე მოჰყავდათ საპყრობილის დარაჯთა ახალი წყება... 

კიდევ რამდენიმე წელმა გაიარა ამ ლეტარღიაში."? ხუან- 
მარია-მიგუელ-ხოზე დიასი დამშვიდდა. შორეული ნაპირისაკენ 
ახლა უკვე გულგრილად იყურებოდა, ხარისის გამოტეხასაც 
დიდი ხანია დაანება თავი... რა აზრი ჰქონდა? 

მის პატარა საკანში ქვის იატაკს, კუთსიდან კუთხემდე, 
დიაგონალზე მკვეთრად აჩნდა ნაკვალევი, რომელიც მან გაქელა 
მარიშხლიან ღამეებში თავის გალიაში წინ და უკან სირბილით. 
ხანდისხან ასეთ ღამეებში ისევ ჩიჩქნიდა ხოლმე კედელს ხა- 
რისასთან. მაგრამ პირველსავე მოწმენდილ დილას, როცა და- 
მცხრალი ზღვა ალერსით ლოკავღა კუნძულის ქვიან საფეხუ- 
რებს, ისიც მშვიდდებოდა, ივიწყებდა გახელების წუთებს... 

მან იცოდა, რომ ხარიხა არ აკავებს მას... არა, ის დამწყვ- 
შეული ჰყავდა ამ ვერაგ, ხან ბრაზიან, ხან ალურსიან ზღვას... 


–  .– 
· == 

წე შინტი-- შეიარაღებული აჯანყების მონაწილე, 

= სახრძლივი ძილი, გადატანილი მნიშვნელობით –- 


» ზონებრივი უმოქმედობა, 


სწო 
72, შლის 


ასე გაიარა წლებმა, რომლებიც უკვე დღეებად ეჩვენებოდა, 
ძილში გონებისთვის დრო არ არსებობს, მთელი მისი ცხოვრება 
კი ახლა უკვე სიზმარი იყო, უაზრო, მძიმე, უკვალოდ მიმავალი 
სიზმარი. 

მაგრამ ეს რამდენიმე სანია, ამ ძილში კვლავ დაეწყო რა– 
ღაც უცნაური მოლანდებანი. ძალზე მოწმენდილ დღეებში ნა– 
პირზე კოცონების თუ ხანძართა კვამლი მოჩანდა. ფორტში რა– 
ღაც უჩვეულო ფაციფუცი შეიქნა: ესპანელებმა ხელი მიჰყვეს 
ძველი გალავნის შეკეთებას; ნაპირსა და კუნძულს შუა წინან– 
დელზე უფრო ხშირად დასრიალებდნენ ორთქლის კარაპები, 
რომლებზეც ესპანეთის სამხედრო ალამი ფრიალებდა. ერთი- 
ორჯერ ზღვის ურჩხულთა ზ%ოზროხა ზურგებივით მძიმედ გა 
მოჩდნენ მონიტორები”, ზედ წყალზე გადმოყუდებული კოშკუ– 
რებით. დიასი უსიცოცხლო თვალებით დაჰყურებდა მათ და 
სანდახან გაკვირვება თუ გამოეხატებოდა სოლმე სახეზე. ერთხელ 
ისიც კი მოეჩვენა, რომ მზით გაკაშკაშებულ ხეობებსა და ნაცნოზ 
მთებზე თოფების კვამლის პატარა ქულები გამოჩნდა. ერთხე 
ლაც მონიტორის გრძელი, შავი ზურგი შორეული ნაპირისაკენ 
გაიწია და რამდენიმე მოკლე, ნაწყვეტ-ნაწყვეტი ბათქის ხმა 
ზღვიდან მის სარკმელში შემოიჭრა. ტუსაღმა ხელი ჩასჭიდა 
ხარიხას და ღონივრად შეანჯღრია. ხარიხამ გაიჟღრიალა და 
ყანყალი დაიწყო. ღორღი და მტვერი ჩამოცვივდა იატაკზე... 

მაგრამ განგლო კიდევ რამდენიმე დღემ... ნაპირი მიყუჩდა 
და კვლავ თვლემას მიეცა; %ღვა ცარიელი იყო, არავინ მოჩანდა 
%ედ, ტალღები ნელა, ჩაფიქრებით მოგორავდნენ ერთიმეორეზე 
და, თითქოს სხვა საქმე არა აქვთო, ქვიან ნაპირს ეხეთქებოდ– 
ნენ... 

: დიასმა მხოლოდ მხრები აიჩეჩა და გადასწყვიტა, დღეს 

ადრიანად დაწოლილიყო. დაე ზღვამ რაც უნდა ის ილაპარა– 
კოს; დაე როგორც უნდა ისე დააღწიოს თავი აზვირთებულ 
“_ # მონიტორი--ჯავშნოსანი სამხედრო გემების ერთ-ერთი 
სახეობა. 
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ტალღებს იმ ნავმა, რომელიც მან სარკმლიდან შენიშნა, მას 
არაფერი ესაქმება არც იმ ნავთან და არც ზღკის ღრიალთან. 

ტუსაღი თავის ლეიბზე გაწვა. 

როცა ესპანელმა დარაჯმა ჩვეულებრივ დროს მოიტანა ფა– 
რანი და ტალანიდან შედგა დაკეტილი კარის თავზე დატოვე– 
ბულ ხვრელში, ფარნის შუქმა გაანათა დაწოლილი ტყვე და 
მისი თვალდასუჭული, გაფითრებული სახე. დიასს თითქო მშვი– 
დად ეძინა; ოღონდ ხანდისსან წარბები ეჭმუხნებოდა,  სახე– 
ზეც იდუმალი ტანჯვა ეხატებოდა. 

მაგრამ უეცრად, თითქო ვიღაცამ დაუძასაო, დიასს გამო– 
ეღვიძა. ეს გრიგალი იყო, რომელიც ტალღამტესს მთელი ძალით 
გადაევლო და კედელს ეძგერა. სარკმლის იქით სიბნელეში მი– 
ჰქროდნენ ფოსფორისებური ქაფის თეთრი ქულები და, როცა 
გრიალი მიწყდა, საკანი მაინც სისინით, და შხუილით იყო 
საგსე. ესომ დაკეტილ კარშიაც გააღწია და ტალანებში გახმი– 
ანდა. 

დიასი სარკმელს მიეჭრა და სარისას მოჭიდებულმა სიბნე= 
ლეში გაიხედა. ზღვას თავისი სახე დაჰკარგოდა და მხეცად 
ქცეულიყო. შორეული ნაპირი სულ მთლად წყვდიადს მოეცვა. 
მხოლოდ რამდენიმე წამით მასა და ღრუბლებს შუა გაცოცდა 
წითელი, დანისლული მთვარე. შორეული ათინათინები უწესრი– 
გოდ ალივლივდა გაცოფებულ ზ%ვირთთა ქეჩოებზე და ჩაქრა... 
დარჩა მსოლოდ ხმაური. ძალუმი, დაუდგრომელი, სიხარულით 
მოკიჟინე... 

ხოზე-მარია-მიგუელ დიასმა იგრძნო, რომ მთელი არსებით 
თრთის და ღელავს ამ ზღვასავით. სული იღვიძებს ამდენი სნის 
ძილისაგან, გონება უნათდება, ცოცხლდება დიდი სნის ჩამქრა- 
ლი სურვილები... უეცრივ ცხადად მოაგონდა ის, რაც ამ რამ– 
დენიმე დღის წინათ დაინახა ნაპირზე... ეს ხომ სიზმარი არ 
იყო! როგორ ჩათვალა ეს სიზმრად? ეს იყო მოძრაობა, 
თოფების სროლა... ეს აჯანყება იყოI.. 


კვლაგ მოიჭრა გრიგალი, ისევ დატრიალდა ჰაერშ, 

აერში მოელვარ; 
შხეფები, დიასი ხარიხას ეცა და საოცრად ს ააეინებელნა, 
ძლიერად შეანჯღრია იგი. გადმოცვივდა მარილიანი შსეფებით 
ამოვმული კირი და ღორღი, ჩამოვარდა რამდენიმე ქვა და ხა 
რიხა თავისუფლად ამოვარდა ბუდიდან. 

სარკმლის ქვემოთ კი, ბოღაზში, ყურის წამ, 

და ატივტივებული ნავი... წაი ს არაღბი 
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ეს იყო 


# ე, 


გალავანზე ამ დროს ყარაული 
ცვალა. 

–- წმიდაო იოსებ... წმიდაო მარიამ __ 
წაიბუტბუტა ახალმა გუშაგმა, თაგზე კაპი. 
შონი წამოიცვა და გალავანს ამოეფარა, 
ზღვის მთელ სიგანეზე მოჰქროდა სან 
გაწოლილი, ხან ისევ ყალყზე შემდგარი, 
გრიგალი და თან მოაქანებდა სიბნელეში, 
მოელვარე ქაფის ქეჩოებს. ქარი. თითქო. 
ჭკუაზე შეიშალაო. კუნძული წინდაწინვე 
უკვე შიშით კრთოდა და გმინავდა. 

გრიგალი სწორედ იმ წუთს მოივრა, 
როცა დიასი სარკმლიდან გადმოხტა, მას 
მყისვე გადაევლო წყალი, დაარეტიანა და 
წააქცია... რამდენიმე წამს უგონოდ ეგდო, 
თავზარდაცემული, გათოშილი და. გაუბე- 
დურებული, მის თავზე კი ღმუილით მი). 
ქროდა რაღაც უზარმაზარი, გამხეცებული 
და გაბოროტებული.. 

როცა გრიგალი რამდენადმე ჩადგა, დიასმა თვალი გაახილა, 
ცაზე მიჰქროდნენ შავი ღრუბლები, ჩაბნელებულნი და უფორ- 
მონი. უფრო იგრძნობოდა, ვიდრე თვალი დაინახავდა ამ ვეება 
ღრუბელთა მოძრაობას, რომელნიც ასე თავშეუკავებლად მიის- 
წრაფოდნენ დასავლეთისკენ. შორს კი ისევ დგებოდა ყალყზე 
რაღაც უხილავი, მაგრამ მრისსანე, და მწყრალად, ბოროტ: 
განუწყვეტლივ ზუზუნებდა. 

ამ საერთო მოჰრაობაში მარტო ფორტის გალავანი იდგა 
უძრავად და მშვიდად. წყვდიადში მაინც გაარჩევდა კაცი 
ამბრაზურებიდან გამოშვერილ ზარბაზანთა ლულებს... ყაზარ- 
მიდან სანდასანი წუთით ჩამოვარდნილ სიჩუმეში, მწუსრის 
ლოცვის ხმა მოდიოდა. 

დიასი წამოდგა და ნაცემი ძაღლივით იმ შექისაკენ გაემარ– 
თა... არა, ზღვა თვალთმაქცია და საზარელი. ის შევა თავის 
წყნარ საკანში, ისევ. ჩადგამს სჯრისას ბუდეში, მიწვება თავის 
კუთხეში ლეიბზე და დაიძინებს ტყვეობის მძიმე, მაგრამ მშვიდი 
ძილით. 

ოღონდ ხარისას გულდაგულ ამოქოლავს, რათა ყარაულმა 
არაფერი შენიშნოს... არა, არა, მას არ სურს გაქცევა... ზღვაზე 
დაღუპვა ელის... 

დიასი ხელებით ლავგარდანს მოეჭიდა, 
და შეჩერდა... 1 

საკანი ცარიელი იყო, შიგ შედარებით სიწყნარე სუფევდა. 
ფარნის მოყვითალო შუქი თანაბრად ეცემოდა. კედლებს და პე” 
თხეში, გაქელილ იატაკზე, მიგდებულ ლეიბს... სასთუმალ! 
ზემოთ ღრმად ამოკვეთილი წარწერა მოჩანდა: 


შეი- 


სარკმელთან ავიდა 


ს 


«სუან-მარია-ხოზე-მიგუელ დიასი ––- ინსურგენტი. გაუმა 
თავისუფლებას!» 

ასეთივე წარწერები, პატარა თუ დიდი, ღრმად ამოკვეთილი 
თუ ოდნავ დაფსაჭნილი, ყველგან მთელ კედლებზე კრთოდა: 

«სუან-მიგუელ დიასი.. მიგუელ დიასი.» და–-ციფრები, 
ციფრები .. 

თავდაპირველად დროს დღეებით ნიშნავდა, ზერე –– კვირარ“ 
ბით, მერე –– თვეობით... «დედაო ღვთისა, უკვე ორი წელია.” 
«სამი წელია., ღმერთო, დამიფარე, ნუ დამიკარგავ გონს... დიპ“ 
სი... დიასი...» 

მეათე წელი უბრალო ციფრით იყო აღნიშნული, 


წამოძახი– 
ლების გარეშე. მერე თვლა წყდებოდა... მხოლოდ სახელი 9” 


ჩანდა კედელზე ძალაგამოცლილი და ზანტი ხელით ამოკვე- 
თილი... და ყოველივე ამას ფარნის მოყვითალო შუქი გულგრი– 
ლად, თანაბრად ანათებდა... 

უეცრივ დიასს წარმოუდგა, რომ მის საწოლზე წევს კაცი 
და მძიმედ სძინავს. ნელა, უაზრო სიმშვიდით სუნთქავს მკერდი... 
ეს თვითონაა? ის დიასი, რომელიც აქ ძალღონით, სიცოცხლისა 
და თავისუფლების სიყვარულით სავსე შემოვიდა?.. 

გრიგალი ხელახლა გრიალითა და ღმუილით ეძგერა კუნ– 
ძულს... დიასმა ხელი უშვა სარკმელს და ისევ ნაპირზე ჩახტა. 
ქარაშოტმა გადაიგრიალა და ნელნელა დაცხრა. ფარნის შუქი 
კვლავ ციმციმებდა სიბნელეში. 

VI 

გალავანზე მდგარი გუშაგი, ზურგით ქარისკენ მიბრუნებუ– 
ლი, თოფს ორიეე ხელით ჩაჭიდებოდა, რომ გრიგალს არ გამო– 
ეტაცნა, და თავისთვის ლოცვებს კითხულობდა, თან ცალი ყური 
ზღვის ჯოჯოხეთური გრუხუნისა და ქარის გაცოფებული ზუზუ- 
ნისაკენ ჰქონდა. 

როცა ”გუშაგმა, რაც კი იცოდა, ყველა ლოცვა ჩაათავა, 
ზღვისკენ მობრუნდა და სახტად დარჩა. ბოღაზის გასწვრივ, სა 
დაც შედარებით უფრო სიწყნარე იყო, მიირწეოდა ნავი და 
უახლოვდებოდა იმ ადგილს, სადაც ზღვა დუღდა და ბორგავდა 
წყვდიადში. უეცრივ თეთრი იალქანი გაიშალა, ქარმა გაბერა 
იგი. ნავი შეტორტმანდა, გასწორდა და თვალს მიეფარა... 

იმავე წამს დიასმა უკან მოიხედა და მოეჩვენა, რომ პატარა, 
ჩაბნელებული კუნძული შეირყა, უფსკრულში ჩაინთქა და თან 
ჩაიყოლია თანაბრად მოციმციმე სინათლეც, რომელიც ამ წამამ- 
დე მკვდრისფერი შუქით უთვალთვალებდა მას. წინ მხოლოდ 
ქაოსი და ქარიშხალი იყო. მგზნებარე აღტაცებამ მოიცვა მისი 
გაყინული სული. უფრო მაგრად ჩასჭიდა სელი საჭეს, იალქანი 
მოსჭიმა ღა ხმამაღლა შესძახა... ეს იყო თავშეუკავებელი სიხა- 
რულის კიჟინა, კიჟინა უსაზღვრო აღტაცებისა, გაღვიძებული 
სიცოცხლის წყურვილისა.. უკანიდან ყრუდ მოისმა თოფის გას– 
როლის ხმა, მას მოჰყვა ზარბაზნის ბათქის გრიალი, ქარაშო- 
ტის მიერ ჩაყრუებული და გატაცებული. გვერდიღან მოექანე- 
ბოდა გრიგალი, ნავს ატაცებას უპირებდა... ნავი აიწია, აიწია... 
თითქო მთელი საუკუნე გავიდა.. ხოზე-მარია-მიგუელ დიასი 
წარბშეჭმუბვნილი მტკიცედ იყურებოღა მხოლოღ წინ ღა ისე- 
თივე აღტაცებას აევსო მისი გული... იცოდა, რომ ახლა თავისუ– 
ფალია, რომ მთელ ქვეყანაზე მას ვერავინ დაედრება, რადგან 
ყველას სიცოცხლე უნდა.. 
სურს.. 


მას კი... მას მარტო თავისუფლება 


ნავი ზვირთის ქეჩოზე მოექცა, შეირსა, შეტორტმანდა 
ნელ-ნელა დაეშვა... გალავნიდან ის უკანასკნელად დაინახეს. 
მაგრამ პატარა ფორტი შიგადაშიგ კიდევ დიდხანს უგზავნიდა 
ბათქს აბობოქრებულ ზღვას... 
VII 

დილით მზე ისევ ამობრწყინდა მოკრიალებულ ლაჟვარდში. 
ღრუბლის უკანასკნელი ნაფლეთები ჯერ ისევ არეულად მიჰ- 
ქროდნენ ცაზე; ზღვა ტორტმანებდა და თანდათან მშვიდდებო– 
და, თითქო რცხვენიაო თავისი წუსანდელი თარეშის... 

ქარიშსლით გაცოცხლებული და პირდაბანილი შორეული 
ნაპირი გამჭვირვალე ჰაერში ისატებოდა. ყველგან იცინოდა ამ 
ბობოქარი ღამის შემდეგ გაღვიძებული სიცოცხლე. 

პატარა გემი ნაპირის გასწვრივ დასრიალებდა. მურაფერი. 
კვამლი ტალღებზე კუდივით იშლებოდა მის უკან. რამდენიმე 
ესპანელი ფორტის გალავნიდან თვალს ადევნებდა მას. 

– უთუოდ დაიღუპა. ეს ნამდვილი სიგიჟე იყო...--თქვა 
ერთმა,––თქვენ როგორ გგონიათ, დონ ფერნანდო? 


ახალგაზრდა ოფიცერმა ჩაფიქრებული სახე მოსაუბრისკენ 
მოაბრუნა. 


– ჰო, ალბათ, დაიღუპა. მაგრამ შესაძლებელია ახლა იმ 
მთებიდან გადმოჰყურებს თავის საპყრობილეს. ყოველ შემთხვე– 
ვაში ზღვამ მას რამდენიმე წამით მიანიჭა თავისუფლება. ვინ 
იცის, იქნებ სჯობდეს კიდეც ერთი წამი ნამდვილი ცხოვრებისა. 
მთელი წლობით ცოცხალ-მკვდრად ყოფნას!... 

–- მაგრამ ეს რა ამბავია იქ? შეხეთ...-–და ოფიცერმა სელი. 
მთაგორიანი ნაპირის სამხრეთი კიდისაკენ გაიშვირა. ინსურგენ– 
ტების ბანაკის მიერ დაკავებულ ერთ-ერთ განაპირა , კონცსზე. 
ქულა-ქულად გამოჩნდა თოფების თეთრი კვამლი. სროლის სმა 
არ ისმოდა, მსოლოდ კვამლის პატარ-პატარა მოუსვენარი ქულე– 
ბი აიჭრებოდა ხოლმე ზევით და მსწრაფლ ილეოდა, რაც ამ 
უდაბურ ხეობებს საოცრად აცოცხლებდა. ზღვიდან საპასუხოდ 
გაისმ» ზარბაზნის ბათქი და ყველაფერი ისევ მიყუჩდა. დუმდა 
ნაპირიც და დუმდა ზღვაც... 

ოფიცრებმა ერთმანეთს გადასედეს... რას ნიშნავდა ეს უცნა– 
ური გამოცოცხლება ამბოხებულ მცხოვრებთა პოზიციებზე? პა– 
სუხი ხომ არაა გაქცეულის ბედ-იღბალზე?.. თუ მხოლოდ მოუ– 
ლოდნელი განგაშის გამო ატეხილი შემთხვევითი სროლაა?! 

პასუხი არ იყო... 

იდუმლად იცინოდნენ ნაპირისაკენ გამოგორებული მოელვარე. 
ტალღები ღა წკრიალით იმსხვრეოდნენ ქვებზე... 


რუსულიდან თარგმნა რუსუდან ქებულაძემ 


საწივითხოთ 


არკადი გაიზდარის მოთხრობები 


შესანიშნავი მწერლისა და მოქალაქის 

არკადი გაიდარის სახელი კარგადაა ცნო– 
ბილი ჩვენი მოზარდი მკითხველისათვის. 
საიდარი მწერლის ფსევდონიმია და მონ– 
ღოლურად ნიშნავს მხედარს, რომელიც 
ყველაზე წინ მიჰქრის. ეს სახელი. მართ– 
ლაც რომ შეჰფეროდა იმ ადამიანს, რო- 
მელიც, 14 წლისა, მოხალისედ წავიდა 
წითელ არმიაში და სამოქალაქო ომის 
შლებში თავგანწირულად ებრძოდა ჩვენი 

ვეყნის მტრებს, 

დიდი სამამულო ომის დაწყებისთანავე 

ა, გაიდარი ფრონტზე გაეშურა, როგორც 
სამხედრო კორესპონდენტი. ჩვენი ჯარე– 
ბის უკანდახევის დროს მწერალი მტრის 
ზურგში მოხვდა და პარტიზანულ რაზმში 
იბრძოდა, 1941 წლის 26 ოქტომბერს იგი 
მამაცთა სიკვდილით დაეცა ჩვენი სამ- 
შობლოს თავი! ბისა და დამოუკი- 
მასით ული. 

მთელი თავისი შეგნებული სიცოცხლე 
ა. გაიდარმა მოახმარა სამშობლოს კე– 
თილდღეობისათვის ბრძოლას, მოზარდი 
თაობის კომუნისტური სულისკვეთებით 
აღხრდას, 

ვის არ წაუკითხავს ა, გაიდარის შესა– 
ნიშნავი მოთხრობა „თემური და მისი 


რახმი?“ ამ მოთხრობის გმირის მიბაძვით , 


პიოწერებმა სამამულო ომის წლებში 


ანდრი 
ჩვენი დიადი სამშობლოს მომავალი 
მშენებლის––ნორჩი თაობის ცხოვრება და 
საქმიანობა სკოლასა და ოჯახში, უფრო– 
სებთან და შრომაში,–აი მთავარი თემა 
ანდრო ლომიძის საბავშვო მოთხრობები– 
სა. მწერალი თავის გმირებისადმი სიყვა– 
რულს აღგიძრავთ. მკითხველს სჯერა მა– 
თი და გრძნობთ, რომ ეს ნორჩი თაობა 
არის საიმედო ბურჯი და დასაყრდენი 
კომუნისტური პარტიისა, საბჭოთა მთა– 
ვრობისა და მშრომელი ხალხისა. 
განსაკუთრებულ ყურადღებას იქცევს 
მოთხრობა „მშობლიური მიწა", სადაც 
აღწერილია ქართველი ხალხის უბორო– 
ტესი მტრების--მენშევიკების–-კავშირი. 
თეთრგვარდიელებთან, რომლებიც ახალ– 
გაზრდა საბჭოთა სახელმწიფოს წინააღმ– 
დეგ იბრძვიან. 
მოთხრობის მთავარი გმირებია ლევანი. 
და მისი შვილი გურამი. მამა ჩაძირავს 
მენშევიკების გემს, რომელსაც იარაღი 
მიაქვს თეთრგვარდიელებთან. ლევანი და 
მ-ს ხაჭაყის თურქეთის მიერ მი– 
აცე! ამხრეთ საქართველოში–-ლა- 
სისტანში, სადაც მათ ძმური დახმარების 
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ათასობით რაზმები შეჰქმნეს ფრონტელთა 
ოჯახების დასახმარებლად, 

ამ რამდენიმე ხნის წინათ „საბლიტგამ– 
მა% ცალკე წიგნად გამოსცა ა. გაიდარის 
მოთხრობები: „სამხედრო საიდუმლოება" 
და „მედოლის ბედი". 

„სამხედრო საიდუმლოებაში“ მიმხიდ- 
ველადაა აღწერილი პიონერული ბანაკის 


ღომიძე–,მშობლიჩური 


სელი გაუწოდეს, ზღვის სტიქიონისაგან 
დასრჩობას გადაარჩინეს და შეიფარეს 
ლაზებმა, ლაზისტანში გურამი უმეგობრ– 
დება თავის ტოლ ბივს ისმაილს., საქარ– 
თველოში საბჭოთა ხელისუფლების დამ– 
ყარების შემდეგ ლევანი და გურამი 
უბრუნდებიან მშობლიურ კერას. მო- 


ცხოვრება ზღვის პირად, ყირიმის ლამაზი. 
ბუნება, პიონერული კოცონი, მხიარული 
თამაშობანი. ამავე დროს მოთხრობაში. 
ნაჩვენები, თუ რა ზიანს აყენებდნენ 
ჩვენს ქვეყანას კულაკები და როგორ 
იბრძოდნენ მათ წინააღმდეგ ჩვენი ქვეყნის 
პატრიოტები. 

ასევე საინტერესო მოთხრობაა „მედო- 
ლის ბედი". ამ მოთხრობის გმირი –– 14 
წლის ბიჭი სერიოჟა ხელში ჩაიგდეს ჩვენი. 
ქვეყნის მტრებმა-––ბანდიტებმა და ჯაშუ- 
შებმა, მათ ისარგებლეს სერიოჟას გამო- 
უცდელობით, გზა დაუბნიეს მას და თა- 
ვიანთ ბრმა იარაღად აქციეს. მაგრამ. 
როცა სერიოჟა მიხვდა, თუ ვისთან ჰქონ- 

ა საქმე, შესძლო სიმტკიცე გამოეჩინა 
ღა საამი გაესწორებინა მტერთა, 

სერიოჟას ბედი კარგი მაგალითია იმი– 
სა, თუ სადამდე შეიძლება მიგვიყვანოს 
დაუკვირვებლობამ, გულუბრყვილო, ბრმა 
ნდობამ. „მედოლის ბედი" გვასწავლის–– 
ვებრძოლოთ დოყლაპიობას, ?ამოვიცნოთ 
მტრის ხრიკები, ვიყოთ თხიზელნი და 
გამბედავნი. 

ა. გაიდარის მოთხრობები, რომლებიც 
ქართულად თარგნა ბ. შელიამ, უეპველად. 
დიდ სიამოვნებას აგრძნობინებს დ» მრა– 
ვალმხრივ სარბებლობას მოუტანს მკით- 
ხველს. 

%, 8უმბურიძე 
მიწა“ 
თხრობაში მწერალი მუქი საღებავებით 
სატავს თურქების მიერ ლაზი მოსახლეო– 
ბის ჩაგვრას. 

საინტერესოდაა დაწერილი მოთხრობა 
„ზამბაკი!, სადაც ნორჩი მკითხველი 
იგებს, თუ როგორ ჩნდება მარგალიტი, 
რომელ ზღვებშია და რა საშუალებებით 
იღებენ მას ზღვის ფსკერიდან. მოთხრო- 
ბაში ამავე დროს დახატულია ინდოელი 
მოსახლეობის უმწეო ბედი, სიღატაკე და 
შიმშილი. პატარა ინდოელები სუომი და 
სატენდრა კატორღულ სამუშაოზე მიდიან, 
ისინი თავის სიცოცხლეს სიკვდილის სა– 
ფრთხის წინაშე აყენებენ, რათა პურის 
ნატეხი იშოვონ. მართლაც, სუომი ზღვის 
ფსკერზე მსხვერპლი ხდება უზარმაზარი 
ნიჟარისა, რომელსაც ტროდაკანა ეწო- 
დება. ინგლისელ რალფ მორისონის სა– 
სით” მწერალი გვიხატავს კაცს, რომელ– 
საც ადამიანური თეისებები დაუკარგავს 
და ბოროტების სიმბოლოდ გადაქცეულა. 

ანდრო ლომიძის წიგნი „მშობლიური 
მიწა" დაწერილია გამართული ქართული 
ენით და კარგი საჩუქარია ნორჩი მკითხ– 
ველისათვის. 

ბაკურ ბახტურიძე 


მოკლედ ყველაფერზე 


ბამბა 


ბამბა თბილი ქვეყნების მცენარეა. 
მისი ნაყოფი შედგება ბოქკოსა და 
თესლისაგან. ტექნიკაში უფრო მეტი 
გამოყენება აქვს ბამბის ბოჭკოს, რის– 
განაც ამზადებენ საკერავ ძაფებს, 
სხვადასხვა დანიშნულების თოკებსა 
" და ბაგირებს, ათასგვარ ქსოვილებს, 
ასაფეთქებელ ნივთიერებას და სხვ. 
ბამბის კულტურას ადამიანი ოთხი 
ათასი წლის წინათაც იცნობდა, მაგ- 
რამ მისი სამრეწველო გამოყენება 
მხოლოდ მას შემდეგ დაიწყო, როცა 
გამოგოწილი იქნა ბამბის თესლის გამ– 
'ცლელი მანქანა (1798 წ). 
რუსეთში ბამბის პირველი ძაფსარ- 
თავი ქარხანა 1808 წელს აშენდა, მ»გ- 
რამ აქ მებამბეობა იმდენად წელა ვი- 
თარდებოდა, რომ ასი წლის შემდეგაც 
კი –– 1900 წლისათვის –- საკუთარი 
მოსავალი ბამბის მსოფლიო გამო- 
მუშავების მხოლოდ 9-4 პროცენტს 
შეადგენდა. რუსი ფეიქრები იძულე- 
ბული იყვნენ 900 ათასი ტონა ბამბა 
ყოველწლიურად უცხოეთიდან შემო- 
ეტანათ. 
დიღი ოქტომბრის სოციალისტური 
რევოლუციის შემდეგ ეს სურათი 
მთლიანაღ შეიცვალა: გაიზარდა ბამ- 
ბის სათესი ფართობი, ამაღლდა ბამ- 
ბის მოსავლიანობა, გაშენდა ბამბის 
საუკეთესო ჯიშები, ჩამოყალიბდა 
ბამბის მწარმოებელი მსხვილი მეურ- 
წეობები, აღიზარდნენ მაღალკვალიფი- 
ციური სპეციალ-სტები და უკვე პირ- 
ველი სტალინური ხუთწლედის ბო- 
ლოს საბჭოთა კავშირს აღარ სჭირდე- 
ბოდა ბამბის უცხოეთიდან შემოტანა. 
მებამბეობაში განსაკუთრებით ისა- 
ხელეს თავი უზბეკეთის, ყაზახეთის, 
ყირგიზეთის, თურქმენეთის, ტაჯიკე- 
თისა და აზერბაიჯანის სს რესპუბლი- 
კებმა. სახელოვანი საბჭოთა მებამბეე- 
ბი ერთ ჰექტარზე 91 ცენტნერ ბამ- 
ბას იღებენ, მაშინ როცა მოსავლია- 
წობით განთქმულ ეგვიპტეში ერთ ჰექ- 
ტარზე მხოლოდ 11,5 ცენტნერი ბამბა 
მოჰყავთ, ამერიკის პლანტაციებში –– 
8 ინდოეთში კი მხოლოდ 8,4. 
რ საბჭოთა რესპუბლიკებში ახლა უფ- 
ო მეტი ბამბა მოდის ვიდრე ერთად 
ბლებული ინდოეთში ეგვიპტეში, 


წ-ი თურქეთსა და ავღანეთში –- 
'ფლიო მებამბეობის ამ 
მვეყნებში, 


უძველეს, მფრინავები, 
კურავენ. 


თევზის ვერა სინათლის 
საშუალებით 


კასპიის, აზოვის და ჩვენი ქვეყნის 
სხვა ზღვებში თევზების დაზვერვა 
თვითმფრინავ-ამფიბიების  საშუალე- 
ბით წარმოებს. 
უკანასკნელ ხანებში თევზის მრეწ- 

ველობა იმდენად განვითარდა, რომ 
ავიოდაზვერვა უკვე ვეღარ აკმაყოფი- 
ლებს ჩვენი მეთევზეების მოთხოვნი- 
ლებას. 

როგორც ყოველ დარგში, საბჭოთა 
მეცნიერებმა აქაც თქვეს თავიანთი 
ახალი სიტყვა. 

ცნობილი საბქოთ»V იხტიოლოგი, 
პროფესორი პ. გ. ბორისოვი დააკვირ- 
და ერთ მეტად საინტერესო მოვლე- 
ნას: ლამით თევზები მწერებივით მი- 
ისწრაფიან სინათლისაკენ და, რო- 
გორც კი სინათლის წყაროს მიუახ- 
ლოვდებიან, უკვე აღარ შეუძლიათ 
წასვლა, ვერცხლის ბურთივით შე- 
მოეხვევინ ნათურას რაც უფრო 
ძლიერია სინათლე, მით უფრო მეტი 
თევზი გროვდება მის გარშემო. პროფ. 
პ. გ. ბორისოვმპ დაამტკიცა, რომ 
სინათლი” საშუალებით “შეიძლება 
როგორც მეცნიერული დაკვირვება 
თევზებზე, აგრეთვე მათი ჭერა სამ- 
რეწველო მაშტაბით. მარტო 1951 
წლის მანძილზე ამ მეთოდით დაჭე- 
რილმა თევზის რაოდენობამ 1,5 მი- 
ლიონ ფუთს მიაღწია. 


რომლებიც 


პროფ. პ. გ. ბორისოვის იდეა შემ- 
დეგში მდგომარეობს: გემზე ამონტა- 
ჟებენ ელექტროდენის გენერატორს, 
შემდეგ წყალში უშვებენ 1000 ვატიან 
ნათურას, რომლის ქვეშ კონუსური ბა- 
დეა მოთავსებული. თუ ასეთ მოწყო- 
ბილობებს დავაყენებთ თევზების გა- 
დაადგილების სავარაუდო გზაზე, მა- 
შინ მათი აღმოჩენად ძალზე ადვილი 
ხდება. თუ გემზე ამოტანილ კონუსურ 
ბადეში აღმოჩნდებიან თევზები, ეს 
იმას ნიშნავს, რომ ელექტრონათურამ 
უკვე „მოაჯადოვა“ წყლის მკვიდრნი 
და გემის მიდამოებში ათიათასობით 
თევზი დაცურავს; ისღა დარჩენილა, 
რომ ისროლო ბადეები და დაიწყო წა- 
დირობა, 


ჟაღალდის მილები 


ჰიდროტექნიკისა და მელიორაციის 
საკავშირო საკვლევო-სამეცნიერო ინს- 
ტიტუტის ინჟინერმა ი. ი. ველიჩკომ 
შეიმუშავა ქაღალდისა და ბითუმისა- 
გან დამზადებული მილების წარმოე- 
ბის მეთოდი. ასეთი მილების გამოყე- 
წება თავისუფლად შეიძლება საბჭოთა 
მეურნეობებში და კოლმეურნეობებ- 
ში მორწყვისა და წყალმომარაგების 
საჭიროებისათვის. ს 

ამ მილების დასამზადებლად იყენე- 
ბენ ჩვეულებრივ გასახვევ ქაღალდს. 
ქაღალდის მილები, რომლებიც ბითუ- 
მით არის გაჟღენთილი, ცვლის ლი- 
თონს, ასბესტ-ცემენტის და კერამიკის 
მილებს, რომლებსაც აქამდე იყენებენ 
საკოლმეურნეო წყალსადენისათვის, 
საწვიმარი მოწყობილობისათვის, წყალ- 
საქაჩავ სადგურებზე, მეცხოველეო- 
ბის ფერმებში და ა. შ. 

ქაღალდის მილი მაგარია და შე- 
დარებით მაღალ წნევას უძლებს. 


საბპოთა აპიონერების 
მაგალითზე 

ქალაქ რიხნოვში (ჩეხოსლოვაკიის 
სახალხო-დემოკრატიული რესპუბლი- 
კა) აგებულია პატარა საბავშვო რკინი- 
გზა, რომელსაც პიოწერები ემსახურე- 
ბიან. ეს ისეთივე რკინიგზაა, როგო- 
რიც უკვე დიდი ხანია ააგეს საბჭოთა 
პიონერებმა თბილისში და ჩვენი სამ- 
შობლოს სხვა ქალაქებში. 

რიხნოვის საბავშვო რკინიგზის მა- 
ტარებელი შედგება სამოტორო და 
მისაბმელი ვაგონებისაგან. მატარებ- 
ლის სიჩქარე უდრის 6 კილომეტრს 
საათში. 

ბავშვები თავისუფლად მართავენ 
მატარებელს, რომელსაც პატარა მგზა- 
ვრები გადაჰყავს. 
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„ამირან აბშილავა –– სიმღერა პიონერულ ზაფხულზე (ლექსი) გარეკა- 
ნის –– მე-4 გვ. 
გარეკანის პირველ გვერდზე: „მოგზაურები“ -- ნახატი ალ. გიგოლა- 
შვილისა; გარეკანის მეორე გვერდზე: „ბედნიერი ბავშვობა“ ფოტოეტიუდი 
ო. თურქიასი. გარეკანის მე-3 გვ. ფორომონტაჟი: „მათ არა აქვთ ბავ- 
შვობა"; გარეკანის მე-4 გვერდზე: „პიონერული ზაფხული“--ფოტოეტიუ- 
დი ო. თურქიასი. 
ჟურნალი დასურათებულია მხატვრების: ალ. გიგოლაშვილის, გ. თო- 
თიბაძის, კ. მახარაძის, დ. სახუტაშვილის, გ. ფოცხიშვილის, რ. ცუცქირი- 
ძისა და ალ. ბანძელაძის მიერ. 


სურათებზე 

1. ამ პატარას გადატანილი ტანჯვისა. 
გან არაბავშვური გამომეტყველება აქვს __ 
იგი ერთი იმ მრავალ ათიათასთაგანი უსა. 
ხლკაროდ დარჩენილი ობოლია, რომელი 
ომის მსხვერპლი გახდა (ამერიკული კურ. 
ნალი «იუნაიტედ ნეიშნს უორლდ»). 

2. ეს ნახევრადტიტველი, ზამთრის ყინ. 
ვისაგან აბუზული გოგონა, რომელსაც გამ. 
სდარ ფეხებზე ხის ქოშები აცვია, დასავ. 
ლეთ ბერლინში ცხოვრობს (ავსტრიის კურ- 
ნალი «ველტ-ილუსტრირტე»). 

ვ, თქვენ ხედავთ შენობის კედელთან,” 
ქვაფენილზე მიძინებულ ესპანელ გოგონას, 
ესპანელი ბავშვების 80 პროცენტი დაავა- 
დებულია ტუბერკულოზით. ათიათასობით 
ბავშვი იღუპება ისე, რომ ერთი წლის ასაკ- 
საც ვერ აღწევს. 

#. ამერიკაში, ოფიციალური მონაცემე- 
ბით, ვაშინგტონის შტატის ორმოცი ათასზე 
მეტი მოსწავლე სწავლობს სარდაფებში, 
შენობების სხვენში და ტალანებში, 

სურათზე თქვენ ხედავთ ერთ-ერთ «სკო- 
ლას» შეერთებულ შტატებში. (ჟურნალი 
«უსა იმ ვორტ უნდ ბილდ»). 

5. ათი წლის ბიჭენა პედრო ვილლალა– 
ბოსი იმისათვის, რომ ოჯასს დაეხმაროს, 
იძულებულია იმუშაოს მტვირთავად. 

წ. დიდი ფურგონები –– ეს თვლებზე შე– 
მდგარი სახლებია, მათში ცხოვრობენ იტა- 
ლიელი ღატაკები თაგიანთი ოჯახებით, სხვა 
საცხოვრებელი მათ არ გააჩნიათ. 

7. განნოვერელი მოსწავლეების დაგლე– 
ჯილი ფეხსაცმელები. 

მასწავლებელმა აუკრძალა მათ ასეთი 
ფეხსაცმელებით სკოლაში სიარული. «მაშა– 
სადამე, სწავლა უნდა მიატოვოთ», –- გა“ 
ნუცხადეს მშობლებმა ბავშვებს (წერილი 
დასავლეთ გერმანიიდან). 

8. ეს ორი პატარა სამი ღა სუთი წლის 
ბავშვი ამერიკის ქალაქ ჯონსონ-სიტის 
(ტენნესის შტატი) მოსამართლემ დააპატიმ– 
რა და ციხეში ჩასვა, მხოლოდ იმის გამო, 
რომ ისინი უპატრონონი იყვნენ. (ნიუ-იორ- 
კის გაზეთი «დეილი ნიუსი»). 

9. დილაადრიან ტოკიოს ერთ-ერთ პარკში. 

ეს იაპონელი გოგონა უსახლკაროა (ია– 
პონიის ყოველწლიური გამოცემა «არს კა“ 
მერა ენნუელ»). 

10. ავსტრიელი ბიჭუნა, რომელსაც შიმ- 
შილი აიძულებს ნაგვის ყუთი ქექოს. 


რედაქტორი რევაზ მარგიანი. სარედაქციო კოლეგია: რ. ელანიძე, 
მ. ლებანიძე (პ/მგ. მდივანი), მარიჯანი, გ. 


გ. ვარდოსანიძე, რ. თაბუკაშვილი, ბ. შელია, ვ. ჭელიძე» 
ფოცხიშვილი (სამხატვრო რედაქტორი), ე. ქარელიშვილი, გ. შატბერაშვილი. 
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რედაქციაში შემოსული მასალები ავტორებს არ უბრუნდებათ. 


ხმინხMი(0 MCMM1I6I8 IIC<CM I 9იV3MM II0Mხ, # 6, 1953, 
M2_ 14. რედაქციის მისამართი: თბილისი, ლენინის 14. 1 სართული. ტელ. 3-- ა 


'81--85. „საბლიტგამი.“ 


ოლიგრაფკომბინატი „კომუნისტი“, 
აზე, რუსთაველის 42, 


სიმლემტე პიონეტუC ზაშხულზე 


კვლავ მოგვადგა კარს ზაფხული მშობლიური მხარის, 
ბანაკებში წითელ ალმებს არხევს ნიავქარი, 
სიმღერები ლაღად თქმული ეხმით მთებს და ქალებს, 
ჩვენ უსაზღვრო სიხარულით გული გვიფრთხიალებს... 
თვალს იტაცებს სილამაზე აყვავებულ მხარის, 

ჩვენი ქვეყნის დასადარი არსად, არსად არი! 


«ოგი მთებში გავემგზავრეთ, ზოგი კიდევ ზღვაზე, 
იღვიძებენ მწვერვალები საყვირების ხმაზე. 
განთიადზე ქედებიდან მზის ამოსვლა ვნახეთ, 
ათასფერად ხატავს დილა საქართველოს ბაღებს. 
ღამე... ჩვენი კოცონები... შუქი ბადრი მთვარის... 
ჩვენი ქვეყნის დასადარი არსად, არსად არი! 


სექტემბერში გამზრდელ სკოლას ვესტუმრებით ისევ, 
რომ პირნათლად შევასრულოთ ჩვენი სიტყვა მტკიცე, 
კვლავ ხალისით დავეწაფოთ წიგნებს –– ცოდნის წყაროს, 
რომ ბეჯითი, კარგი სწავლით ყველა გავახაროთ, 

რომ ჩვენც გავხდეთ მშენებლები მშობლიური მხარის... 
ჩვენი ქვეყნის დასადარი არსად, არსად არი! 


ამირან აბშილამა 


